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Breve historia de la Filosofia

El siguiente cuadro sintetiza cémo fue evolucionando la Filosofia en cada una de
las edades histéricas y sus respectivos periodos. Sus contenidos no pretenden abar-
car todos los movimientos filoséficos que se han dado, sino fundamentalmente

" aquellos que, de un modo u otro, fueron abordados a lo largo de este libro.

La columna titulada “contexto histérico” ha sido completada con los principa-
les hechos sociales y /o politicos ocurridos en la época correspondiente, de modo
de obtener un panorama mas amplio y completo.

Los autores cuyos nombres aparecen en cursiva o bien han sido s6lo menciona-

_dos o bien no aparecen en el texto, pera los incluimos igualmente por reconocer

su importancia en la historia de la Filosofia o en el pensamiento actual. Esto de
ningtn modo indica que consideramos haber incorporado a todos los que son o
fueron pensadores significativos.
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ANTIGUA

MEDIA

La Filosofia equivale a la
sabiduria.

La Filosoffa se separa de
la Teologfa, pero ambas
mantienen relaciones
entre si (en general, la
Filosofia depende de la
Teologia).

1) Presocratico

(siglos VII-V a. C.)

2) Atico

(siglos V-1V a. C.)

3) Helenistico romana
(siglos IV a. C.-V d. C)

1) Patristica
(siglos V-VIII)
2) Escolastica
(siglos VII-XV)

(E. A. 1) Predominio del problema cosmolégico (prable-
ma del universo). Se busca el origen de todas las cosas.
Tiene su desarrollo en las colonias griegas de Jonia y del
sur de Italia peninsular y Sicilia.

(E. A. 2) Predominio del problema antropoldgico (pro-
blema del hombre). El advenimiento del gobierno demo-
cratico en Atenas despierta la preocupacién por formar
ciudadanos participativos. El centro del interés se des-
plaza de la naturaleza al hombre. La Filosofia va inclu-
yendo un nimero creciente de problemas y se convier-
te, sobre todo con Aristételes, en un saber enciclopédi-
co (abarca Fisica, Biologia, Psicologia, Metafisica, Ftica,
Polftica y Poética, entre otras ramas).

(E. A. 3) La Filosoffa se transforma en un modo de vida.
La Etica se torna muy importante (etapa helenistica). La
Filosofia pierde vigor y se vuelve poco creativa y repeti-
tiva (etapa romana).

(E. Med. 1) Primera elaboracion filosdfica de los conte-
nidos del cristianismo. Este, aunque surgido en grupos
de un bajo nivel cultural, al expandirse adopta el lengua-
je culto de la Filosoffa.

(E. Med. 2) Creacion de sistemas basados en el aristote-
lismo y surgidos dentro de las “escuelas” (de catedrales
y conventos), mas tarde universidades. Se busca compa-
tibilizar fe y razén.



(E. A. 1) Entre los siglos X1y IX a. C. se constituyeron las principales
ciudades-estado griegas, que tuvieron, en principio, un gabierno
monérquico, sustituido mds tarde por otro aristocratico. En el siglo
Vil a. C. los griegos fundaron colonias a lo largo del Mediterraneo,
lo que determind la aparicién de un activo comercio y una prospe-
ra industria. Este estrato social medio logré en el siglo VI a. C. el
reemplazo de la aristocracia por una demacracia.

(E. A. 2) En el afio 405 a. C. Atenas fue derrotada por Esparta, pero
la hegemonia de esta “polis” durd poco. Fue vencida en 371 a. C.
por Tebas; Atenas y otras ciudades opusieron resistencia a Tebas, pe-
ro las tres “polis” —Atenas, Esparta y Tebas— se debilitaron y fueron so-
metidas por Macedonia. Fste reino, ubicado al norte de Tesalia, se
habia convertido, gracias a su rey Filipo |, en un estado poderoso. Fi-
lipo derrot6 a la Liga pan-helénica en Queronea (338 a. C.). Su tarea
de expansién territorial fue continuada por su hijo Alejandro (Mag-
no), quien cred un imperio.

(E. A. 3) Después de la muerte de Alejandro (323 a. C.) se sucedieron
largas luchas por el poder que concluyeron con la desintegracién del
imperio en varios reinos. Simultaneamente iba consolidandose el Im-
perio Romano. Con la victoria final de Octavio Augusto sobre Marco
Antonio (31 a. C.), Grecia y sus colonias pasaron a integrar el Impe-
rio Romano; éste logré su maxima expansion en el siglo I1 d. C.

Al aparecer el Cristianismo, sus primeros adherentes fueron persegui-
dos por decretos de varios emperadores y solo pudieron practicar li-
bremente su religién a partir del afio 313, cuando el Emperador
Constantino promulgé el Edicto de Mildn concediendo libertad de
cultos. En 395 el emperador Teodosio dividié el Imperio en dos: el
de Oriente y el de Occidente. Fste Gltimo fue invadido desde el nor-
te por los germanos, sucumbiendo en el afio 476.

(E. Med. 1) En 486 Clodoveo fundé el reino de los francos, quienes
se convirtieron al cristianismo. En el siglo VIl Espafia fue conquista-
da por los musulmanes. En el afio 800 Carlomagno fue coronado
emperador del Sacro Imperio Romano-germanico.

(E. Med. 2) Entre los siglos [X y X; luego de la desaparicion del Sacro
Imperio romana-germdnico, se instaurd el feudalismo. Entre los siglos
XI y XIIl se realizaron las Cruzadas, destinacas a recuperar el Santo Se-
pulcro de Jerusalén. En el siglo XII se habia instituido la Inquisicion pa-
ra combatir las herejfas, institucién que simbolizarfa mds tarde la in-
tolerancia en el terreno religioso. En el siglo Xlll, como consecuencia
de la emancipacion comunal, el feudalismo comenzo a declinar. En-
tre los siglos XIIl y XV se produjo un incremento de la industria y el
comercio. La ensefianza superior se difundio en las universidades. A
fines del siglo XV drabes y judlios fueron expulsados de Fspafa.

Apéndice

. Tales de Mileto (c. 585 a. C.)

. Heraclito de Efeso (576-480 a. C.)
. Parménides de Elea (540-450 a. C.)
. Anaxagoras (500-428 a. C.)

. Socrates (470-400/399 a. C.)

. Demdcrito (460-370 a. C.)

. Platén (427-347 a. C.)

. Aristoteles (384-322 a. C)

. Pirron de Elis (360-270 a. C)

10. Epicuro (341-270 a. C.)

11, Zendn (fundador esc. estoica) (335-264 a. C.)
12. Epicteto (50-130)

13, Marco Aurelio (121-180)

O N Oy U W ko —

14. San Agustin (354-430)!

15. Boecio (480-525)

16. San Anselmo (1033-1109)

17. Maimonides (1135-1204)

18. Santo Tomas de Aquino (1225-1274)

1 Se lo incluye en este periodo por sus planteos filosoficos.
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MODERNA

380

La Filosoffa se indepen-
diza de la Teologia. Del
campo de conocimien-
tos que abarcaba se se-
paran las ciencias par-
ticulares.

1) Renacimiento
(siglo XVI)

2) Barroco (siglo XVID)
3) lluminismo

(siglo XVIII)

(E. Mod. 1) Polémica contra el pensamiento medieval;
preparacién del pensamiento moderno. Se revaloriza la
Antigliedad cldsica —ahora en sus fuentes originales-y se
propone un nuevo modelo de hombre —considerado un
microcosmos—y de Estado. Hay gran interés por la Gno-
seologfa. Galileo propone el método experimental, sen-
tando las bases de la ciencia moderna.

(E. Mod. 2) Se formulan grandes sistemas filosdficos en
los que se encarna el espiritu de los nuevos tiempos. Esos
sistenas pueden agruparse en dos corrientes divergentes
—el racionalismo, que privilegia las verdades de la razén,
y el empirismo, que destaca la validez de lo puramente
factico—. Se separan del tronco de la Filosofia la Fisica
(Newton) y la Quimica (Lavoisier).

(E. Mod. 3) Las ideas modernas se afianzan y extienden.
La confianza en la razén del siglo anterior se ve acom-
panada por un creciente espiritu critico. Se suefia con un
hombre universal e ideal que concilie naturaleza y ra-
zon, defensor de derechos humanos y difusor de cultura.
Se separa de la Filosoffa la Biologia.




(E. Mod. 1)

e Ascenso de la burguesia y consolidacién de los Estados nacio-
nales. Hegemonia espafiola durante los reinados de Carlos V y Feli-
pe Il. En Inglaterra, reinado progresista de Isabel I.

e Descubrimiento de nuevas rutas de ultramar y exploracién de
nuevos continentes.

¢ Formulacién de una revolucionaria teorfa cientifica: el helio-
centrismo.

® Reformas religiosas: luteranismo (Alemania), calvinismo (Fran-
cia) y anglicanismo (Inglaterra).

(E. Mod. 2) En el &mbito politico:

e Predominio de Francia: afianzamiento del poder real con Luis
Xl y su ministro Richelieu hasta llegar al absolutismo de Luis XIV.

® Decadencia de Espana.
En el dmbito cultural:

+® En las artes plasticas surgi6 el estilo barroco, que rompia con
el equilibrio clasico y buscaba el movimiento.

® Gran siglo de la literatura francesa.
Galileo introdujo el método cientifico y public Didlogo sobre los
dos grandes sistemas del mundlo (1630); fue condenado pocos afios
después por herejia.

(E. Mod. 3) El tipo de gobierno caracteristico de este siglo fue “el
despotismo ilustrado”, combinacion peculiar de absolutismo mo-
nérquico y pensamiento renovador que se resume en la expresion
“Todo para el pueblo pero sin el pueblo”. Sus principales represen-
tantes fueron Marfa Teresa y José | (Austria), Carlos lll (Espana), Fe-
derico Il (Prusia) y Catalina Il (Rusia).

® En Francia Luis XV habia conducido la situacion economica a
un punto critico; su sucesor, Luis XVI, fue derrocado durante la Re-
volucién de 1789.

® E| dominio de las tierras de ultramar generd enfrentamientos
entre los paises colonialistas. En 1776 Estados Unidos declaré la In-
dependencia.

S. XVI:

19
20
21

. Machiavelli, Niccolo (1469-1527)
. Bruno, Giordano (1548-1600)
. Bacon, Francis (1561-1626)

S. XVil:

22
23
24
25
26
2

. Hobbes, Thomas (1588-1679)
. Descartes, René (1596-1650)

. Pascal, Blaise (1623-1662)

. Spinoza, Baruch (1632-1677)
. Locke, John (1632-1704)

. Leibniz, Gottfried (1646-1716)

S. XVIIl:

28.
29,
30.
31
32.
33,
34.

Berkeley, George (1685-1753)
Voltaire (1694-1778)

La Mettrie, fulien (1709-1751)
Hume, David (1711-1776)
Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778)
Baren d'Holbach (1723-1789)

Kant, Immanuel (1724-1804)
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CONTEMPO-
RANEA

382

La Filosofia, ahora inde-
pendizada de la cien-
cia, la seguird muy de
cerca en su evolucion o
polemizard con ella.

1) Siglo XIX
2) Siglo XX

(E. C. 1) Valoracién de la ciencia y extension del méto-
do cientifico a otras disciplinas. Confianza en el progre-
so indefinido —material y moral- de la humanidad.

Las corrientes filosoficas dominantes son el positivismo,
muy préximo al dmbito cientifico, y el socialismo, en to-
das sus formas, dentro de la filosofia politica. Se separan
de la Filosofia la Psicologfa (Wundt) y la Sociologia
(Comte), que se constituyen en ciencias independientes.

(E. C. 2) En la primera mitad del siglo surgen corrientes
filosoficas contrapuestas:

1. Negacién de la Metafisica. Aparicién de la Logica ma-
temética e interés por la Epistemologia.

2. Revitalizacién de la Metafisica. Importancia de la An-
tropologia y la Etica. Dentro de esta corriente caben ci-
tar el movimiento existencialista y el vitalista.

A partir de los afios 60 empieza a producirse “el giro lin-

oiifstico”: el lenguaje aparece como un modo de cons-

truir la realidad; en el plano ético cobra mayor fuerza la
propuesta de una ética para la convivencia y en el plano
de la filosofia politica surge una fuerte critica, con mati-
ces diferentes, hacia los “grandes relatos”, esto es, los
grandes sistemas filos6ficos centrados en la idea de pro-
greso caracteristica del siglo XIX.




(E. C. 1) Primera mitad del siglo: después de la caida de Napoledn
Bonaparte, que habfa conquistado diversos territorios, se produjo la
Restauracion, intento de restablecer el régimen absolutista, lo que
provocd sucesivas oleadas revolucionarias. Se independizaron de
Espafia la mayor parte de sus colonias.

® Segunda mitad del siglo: en Francia Luis Napoledn restablecio
el Imperio. Italia y Alemania se unificaron. La Revolucién industrial
cobré un impulso acelerado:

® Se incorporaron nuevas fuentes de energfa (electricidad, petro-
leo) y se acortaron las distancias gracias a los nuevos medios de co-
municacion.

(E. C. 2) Primera mitad del siglo: la rivalidad entre potencias euro-
peas por sus aspiraciones imperialistas, la paz armada y las alian-
~as entre estados desencadenaron la Primera Guerra Mundial
(1914-1918). Esta provocd, a su vez, |a finalizacion del predomi-
nio europeo y produjo cambios sociales profundos (por ejemplo,
en la situacion de la mujer). -

e Nuevas ideologias llegaron al poder: comunismo en Rusia
(1917), fascisma en [talia (1922) y nazismo en Alemania (1934). En
© Espana se produjo una guerra civil (1936-1939) que concluyé con
la instauracion de la dictadura franquista.

e |as crisis socioeconémicas, la exacerbacion nacionalista, los
sistemas de alianzas y el armamentismo provocaron la Seguncla
Guerra Mundial (1939-1945), cuyos episodios mds aterradores fue-
ron el genocidio del pueblo judio y el lanzamiento de dos bombas
t6micas sobre las ciudades de Hiroshima y Nagaski. Las conse-
cuencias de esta guerra fueron una enorme cantidad de victimas y
grandes cambios politicos y territoriales. En 1948 se aprobo la De-
claracién Universa! de los Derechos del Hombre.

e Segunda mitad del siglo: el mundo se dividi6 en dos grandes
blogues —el de los paises occidentales y el de los paises comunistas
que se encontraban detrds de la “Cortina de Hierro”—, entre los que
se inicié la llamada guerra fria; al margen de esos dos blogues que-
daba el llamado “Tercer mundo” due aglutinaba mayoritariamente a
pafses de Latinoameérica, Asia y Africa. En la década del 60 EE.UU.
entrd en una larga guerra con Vietnam. En 1967 Israel incrementd su
territorio después de la Guerra de los 6 dias. En 1968 se produjeron
revueltas estudiantiles en Paris que se extendieron desde Francia a
otros paises. En 1988 se iniciaron las reformas politicas de la URSS
que llevarian a modificar su sistema de gobierno y en 1989 cay6 el
muro de Berlin, que habia comenzado a construirse en 1961. En
1991 N. Mandela logré la desaparicion del régimen de apartheid (se-
gregacion racial) impuesto cincuenta afos antes en Sudafrica. Ese
mismo afio se inicié una guerra civil en Yugoslavia que llevé al des-
membramiento de ese pais (1991-1995).

- En esta segunda mitad del siglo el capitalismo tardio o post-indus-
trial se fue extendiendo hasta tornarse hegemonico y se agrandd la
brecha entre pafses ricos y paises pobres.

S. X
35.
36.
37
38.
30
40.
41.

8. X
42,
43
44,
45,
46.
47.
48,
49,
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

IX:

Hegel, Georg (1770-1831)
Schopenhauer, Arthur (1788-1860)
Comte, Auguste (1798-1857)

Mill, John Stuart (1806-1873)
Kierkegaard, Soren (1813-1855)
Marx, Karl (1818-1883)
Nietzsche, Friedrich (1844-1900)

X

Freud, Sigmund (1856-1939)
Bergson, Henri (1 859-1941)
Russell, Bertrand (1872-1970)
Scheler, Max (1874-1928)
Cassirer, Ernst (1874-1945)
Wittgenstein, Ludwig (1 889-1951)
Heidegger, Martin (1889-1976)
Eromm, Erich (1900-1980)
Popper, Karl (1902-1994)
Sartre, Jean-Paul (1905-1980)
Habermas, Jurgen (1919-)
Bunge, Mario {(1919-)

Kuhn, Thomas (1922-)
Foucault, Michel (1926-1984)
Derrida, facques (1930-2004)
Rorty, Richard (1932-)
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No es dI_fICII comprobar que la é@g}*d&d cotidia ,jg;\vde nuestra época nos impone la ur-
ed% el indiscutible valor de las demignidas-personales y sociales, las in-
gel d.tano vm.r, las v1genc1as de opu:uones ajenas e impersonale., la

ralizapguestra: capacidads |
%ﬁ 11%%0}110 obedeaendo aun prumtlvo reflejo con- |
d1c10nadoﬁgg ﬂﬂﬂ wgdeladies sisdesiifsfd g ] golpe con otro golpe, a las fuerzas
- que presmnan con nuevas y “renovadas muestras dc fuerza. Entonces, el pensamiento se

alareatidad pe

|

l lucha cot1dlana el universo adulto se ve arrastrado por la inconsciencia.

i _ Mas acd ¥ mas; alla de las dificulrades y de los problernas existe un ampho campo de
i

e las,l;deas em

eIementos mtanglbles mmatcnales s:.mbohcos, metas construcciones del pensamiento'que .
- contribuven a defmu' el perfil de mundo y de la sociedad que tenemos. En este nuestro
L mundo ¥ en esta uuestra somedad estan emergiendo. [os problemas que nos rodean £8Bmas/
' BRSO R IBOTEIrAGEDOTEERfie -
SRR : i Ro. Cuando solo nos limitamos a pensar lo que otros
E1ensa.n, podremos | ‘reaccmna.t contra los efectos, lamentar las consecuencias, pero nunca ™
seremos capaces de| determmar(y eveatualmente cambi ar) las cansas que 165 producen.
— e —

“La democmcié actual — afirma [ A Binaburo Tturbide, ent wn texto que ensaya la defensq de la filosofia- es
un modo de vida cor}npiejo y sofisticado en el que la Filosofia debe ocupar un espacig legitimo e incuestionable.

! : Atrapados en las dzrﬁocmcias actuales, cada vez son mds los ciudadanas que se sienten atrapados, empapados =

i una especie de dactr:'mt viscosa que, insensiblemente, envuelyve cna!quier razormmiwto rebelde, lo f‘m"gfbg‘ lo per
turba, lo pam[:za ¥ aatzba por ahogarlo, esa doctrina del pensamiento tinico,; el #nico autorizado por una invisi-
ble y omnipresente pollcm de op:mon (...)Si los responsables de planificar Ia Educaaon en nuestros pa:ses per-

miten (o alientan) el' iWcolaborardn a dfesmu\larumbxmpla-edmcmm‘.d&ﬁem—'

el anog ilidackdel mapsaminrionguesns
' e,a.rse atrapar por e]la— dmmwmm,

. Pero sobre todo no se agota en la p051b1]1dad del mero

o 158 <fn Boletin dcaﬁ.sociaciéni Argentina de Profesores de Filosofia. saPFI Buenos Am£5.19§7
S . - | o=

! ) -~ ; )
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‘compromiso, de separacién del campo de batalla. Bensar y crear ideas deben

o L w1 D L BT e e e 2 <

T 1ORGE EDUARIIO INOKU

porie instaurarse €n el campo de las ideas. Conocer, leer, interpretar la filosofia, hacerla y
construirla, es optar por el méas acd y. el mas alli de las circunstancias, involucrarse en el
pensanliento,-'renpi?ltiar ala ;Préténdidg. neutralidad (ya que no es més que un inconscien-
te “tomar partido” disfrazado de impumidad). No importa precisar conceptualmente qué
sea la filosofia, ya que todos tenemos un agritico 0 preconceptual conocimiento de ella.

Podemos afirmar que €50 e ﬂ@a@s(%kgs_oﬁa ey hacernos cargo del campo del
e-las-ideas en la bisqueda de la-verdatl.

pensamiento, y del sereno y reflexivo debate

Y ¢qué queremos decir con la palabra pensamiento?

Algunos autores interesados en crear espacios éducativos para ¢l ejercicio del pensa-
miento han definido las siguientes estrateg jas que sin ser exhaustivas presentan un pano-
rama completo del humano oficio de(RENSARS : '

Dar razones y distinguir las buenas de las malas - hacer preguntas - tener distincio-
nes y conexiones - entender relaciones (parteftodo, medio/fin, cafisa/efecto) - usar ana-
logfas - entender y evaluar argnmentos - identificar, justificar y cuestionar supuestos -
construir explicaciones - clasificar y categorizar - formular y aplicar criterios - ser au-
tocritico con el propio pensamiento - buscar evidencias y probabilidades - emitir jui-
cios de valor y justificarlos - clarificar sentidos e interpretaciones de sentido - definir y
analizar conceptos - saber definir (términos, siiuaciones,_-proble.mas)*r - generalizar ade-
cuadamente a partir de casos y experiencias particulares - anticipas, predecir y eéxplo-
[ar CONSECUEnclas - mmw - detectar sofismas y falacias - generar ¥
comprobar hipétesis - detectar vaguedad y ambigiiedades - ajustarse al tema tratado
(ser relevante) - desarrollar disposiciones de coraje intelectual, humildad, capacidad de
escucha del otro, aceptacién de ideas ajenas, integridad, perseverancia, imparcialidad
- aceptar la complejidad y 1a Lorrosidad del pensamiento(zonas grises eutre el negro y
el blanco) - tomar en cuenta perspectivas y puntos de vista alternativos 157

TR

« E| pensamient® (como ejercicio de la facultad raciOnal)'res*Tcpnnatmm&lfal‘sewhumaha;ﬂpe-

1°d ~Como sucede con el resto de las disposiciones personales— esrresultado de
' ; edi i : i0 el babit ay un largo tra-

la-condiciones per :
ente el pensamiento. 160

nnales del.mediQ SOCigd, (36 Jd. AL1CAL10D C

bajo de aprendizaje i)ar;

ara ejercer adecua

ser racionales... ¥ p
| . . -

Nadie interprete que hemos elegido la estrategia de la huida. El pensamiento no s un
materidl asimilable al aislamiento y 2 la inaccidén. Pensar en soledad y construir las ideas
en un clima de serenidad no son sindnimos de separacién de la realidad, de renuncia al
Ser caminos#®

.
, .

idéneos;pasa la w_@naeaﬂ_ﬁaemi&&&@@@blo siempre 1a filosofia {sus escritos, sus

representantes, sus profesores, su historia) ha reflejado en esta dialéctica inter-accién de ni-
veles, pero seria injusto (¢ histéricamente inexacto) afirmar, que ha filosofia ha sido una is-
la de fantasia, en la que €l filésofo (en su castillo de cristal) ha podido tejer 1a telarafia fan-

tasiosa de sus propias naderias.

159 SPLITTER Y SHARF, La ofra educacién. Filosofi p-am nifios. Pag. 24-26 :
160 Sicrnpre estamos €1 condiciones de PEMSAR ¥ en cada una dc nuestras acciones podemos ejercer el derecha. No hay un
jugar o un momento del dia para PENSAR. Puede

dificulten / neutralicen el pensamien-

T —

haber sitnaciones o dmbitos que facili ‘
ro. No es correcto que alguien nos autorice a pensat 3 nios sugiera que debemos predisponemas a pensar €n
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Socrates con su muerte, Platdi con sas ntopfas politicas, AristSteles en el corazdn de

los conflictos que dividieron las opiniones helénicas frente a las invasiones, G. Bruno en la

' hoguera de la modernidad, $pinoza con su ‘propuesta de libertad de expresién, Leibniz v
su activa vida como diplomatico; Kant'y sus claudicaciones frente al férreo poder del Es-
tado Prusiano, Hegel v sus ideas de las sociedad y de la historia, Marx y su versién de los
conflictos claves de'la sociedad, Sartre y sus alternantes compromisos politicos, B. Russell
Y su presencia en el tribunal de los Derechos Humanos, Heidegger y su confusa presencia
en la Alemania de 1930 ... son algunos ejemplos de esta linea de mtegracson del pensa.tmen-

to con la prax_ls de las 1deas ¥ las acciones. Porque 5@%‘

La busqueda no o debe extenderse demas1ado para captar que.en NUMerosos Momentos
de la historia, la filosoﬂa ha definido desde sus fundamentos el rumbo mediato o inmedia-
to de los acontecm:i.tentos Anuc1pator1a del por-vemr asumia una autenttca fu.ucxon profe—

pnesammmnm@i@l@@*ﬂmwsﬂﬂiﬁm No solamente antlapaba el porve-
nir, sino que contribuia a crearlo con el torbellino de sus 1deas
Tal vez en este aspectosemiinsaH

pestad y del mar, destrmda su embarcacmn ¥ a]eno a cualqmer costa cercana, simplemen-
te un salvawda no un curso de med.ttaaon Urgldo por sobrevwn:, dlﬁcﬂmente pueda pIan-

DA NSRS S R e o El mar lo envuelve lo amenaza y lo
go]pea El sol y la noche juegan con sus pos1b1hdades de subsistencias. Abrazado al salva-
vidas el naufragoe (todoc nosotros, la sociedad) qmere llegar a la orilia. Ya tendra tiempo -
para replantear cl Vla]C la nave, Ia V1da. ) .

S A, nuestras puertas gnlpean demas1ados problemas e:agwndo respuestas In-
- mediatas, sin innecesarias dilaciones. No resulta sencillo rebatir esta urgencia de la praxis
v de la accién porque tiene sus propios argumentos. Cabe preguntarse si es la tinica y de-
finitiva alternativa; si cuando, come naufragos, hemos llegado a alguna de las playas a re-
poner nuestras fuerzas no podemos finalinente formularnos esas otras preguntas que no lo-
gramos ni imaginar en el fragor de ix batalla por la subsistencia. - :
También es cierto gue las Ilamadas-mterrogantes no siempre encuentran respuestas; si
c en el pasado las ideas intentaban preceder al cambio y anticiparse en la construccién de un

|
‘ ; mundo me]or hoy Ilegan de5pues det camblo ¥ poco $e espera de ellas para ev1tar 10 peor.

e N R e N T PRI (= 5 5y e el (como arrastrandolas) Y asi la his-
| , itorla con sus demandas reales, no ﬂeva ya 1a marca de los principios rectores, sino que por
‘ .el contrario obliga a Ios intérpretes a ir definiendo su sentido en una constante hermenéu-
\ e tica de lo sido. 161

161 Massun VICTOR, Cambios Historicos y ocaserde las ideas. La Naridn., 1993 .
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scion, de una realizacion, de-una concepcidn, de una zlternativa { prefe:.;ble a muchas otras).
A él s refieren los egRceptos,. losinterrogantes,;las,ideas fundamentales.para encontrar su -
, justlfln,auou .56n los cimientos de.un edificio del«que podemos comprobar exteriormente °
sus patedes desca scaradas, los rincones hiimedos, las fisuras, pero del que - sabemos - de- . -
bemos hurgar en las profundidades para certlflcar qué es lo que “estd cediendo”. La filo-
sofia no ha hecho mds que apropiarse (al emplear el término fundamento) metafdricamen-
te de una palabra que procede de la arquitectura y, a través de ella, apuntar a lo que da ra-
zén de su existencia o su razén de ser y a la proposicién mds general y més simple de la
que se puede deducir todo un conjunto de conocimiento o de acciones consecuentes.
Hay multitud de giencias y. disciplinas particulare§ que se hacen cargo de diversas areas
del saber y del hacer {ciencia y tecnologia). En ellas descansa la suma de losapms ope- -
IE__Y_@ zresolutlvog A'la filosofia le compete el hacerse cargo de lo que ellas no abordan;
X" ‘no puede ni debe sustituir o mejorar lo que los restantes conocimiento dicen y hacen, no
' esmejor ni peor. que ellos: es distinta. Spyhanercarsé de o' qhe-precede o ta reflexibn ciens
Aifigany. 2-la-decisién téenico-estratégy 2. Ab ondadaswespuestas: pero‘en‘otrosplano-que no
o ipcon lascienclasp
- Corze el rlesgo sin embargo, de sentirse avanzando en un sentido opuesto al corrien-
te, de estar como ocupindose de nada, de no hacer nada, de renunciar a la indiscutible uti-
lidad de las ciencias y de los conocimientos aplicados. En esta decidida vocacién por asu-

mir un mvel de conocm:uento PIQE "(maber lo que las ciencias no quieren ni pueden saber)

Esta deﬁmaon comporta una opcidn: aceptar que este plano es vilido, que Ia construc-
cién de los conocimientos principia por aqui .Se asume conscientemente el riesgo de avan-
zar a traves un largo cammo que ﬁnalmentc conduce a la accibn, pero que no quiere que-
sbacfilemedi rdspoger que sus fundamensos opes
ren-en-la - praxis; que- laocion 1 -.,-,. evesabies wzmbl\ezmrmmtm
. dialéetica en-la-que pragrcswammt: se vayammmelmando las«diversas:siates#. Lo que no
puﬁds_nﬁgacmms_&n_ga_r_agt_e; dessaber-fundarite; ¥ desespesagiémpor ver muclmda-hﬂ
casa no_debe renunciar a la solidez de.sus cimiewmtos®
Todas estas afirmaciones tienden a%uestionarses. Por momentos parecmra que hemos
tomado el camino equivocado. La filosofia tienen en esté curso un caracter operativo e ins-
trumental, estd para apuntalar aspectos determinados del hacer y del obrar. Al hablar en
‘estos términos pareciera que damos vuelta en un kaberinto sin que podamos emerger con
alguna solucién a la mano. Hasta puede acontecer (la filnsofa es acontecimiento) que 4l-
\ gun interrogante o alguna respuesta nos prive de la seguridad habitual. Termeriostquetcon’
éﬁ el:afdn. del .conocimiento: se: nos:.des-armen. questras. estructuras...y,que 00s. encontremogk

\ A L

rcor una fmtima (wobjetiva) impresién dt*ya«uoxsa%er,adc Do’ sabenalo o suficiente, de)teuer d.ﬁr.‘
giadosHmterrogantes y- pocas-solucionegt

Es una impresién catdrtica que puede resultar saludable. Purificarnos de o que supo-
/ nemos es el dmbito de la claridad y de las respuestas para ingresar al drido desierto de los
S confljstos? Porque se trata de eso: de-cnsonambsieontadnssguridadsrel-conflictogcon-clp
< integrogante y:la-duda, con, la:pesibilidad. dn ahondar.en nosotros, en elser humano quess

25,-en el comiin. denominadomqueinos:igualasconstodos los dernds;.le s-‘pzaxlmos y-los =

Je;ms Tl vez-alli-esté la- secretasclave: dcd»a&mtcﬁpretacmnes y.de:lzs intervenciones- que~
REEeFMATIIOS" &qwer&mos*opem‘n%ﬂ

i30

pucstidndakfumdamente.y-la hbm de .
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1. sQué ctheptos G ey sllpne's"rh_éi‘e:_‘en "a_.lg‘u'na aclaracién complementaria para su correcta in-
te'rpreta.cién?ﬂ e ’ _ lr ‘ N . L ' ) ‘
@ ¢Qué valor tiene el pensamiento? &En qué situacién se encuentra en nuestros dias?
3. ¢Cudles son las ideas que - en ¢l texto - identifican y diferencian la labor de la filosofia?
4. A partir de la lectura y [a comprensién del texto, jqué temas, problemas o cuestiones propias
de la formaci6n de los docentes pueden relacionarse con la tarea de la filosaffa? ¢Qué papel
" puede y debe desempéﬁar la educaciéon? ‘
.3/ Presentar ejemplos concretos de [a confusidn de ideas que nos rodea y de [a impoasibilidad de
afrontar reﬂexivamentie el ritmo de vida en q!ue estamos envueltos.
Formular algunos ejemplos de las estrategias del pensamiento que se Fan enumerado.
Construir una nueva metéfora (sustituyendo la del naufragio) para expresar lo que nos pasa.
8. FEstablecer - a través de casos o ejemplos — qué diferentia el proceder de las ciencias, de las di-
versas técnicas o estrategias y de la filosoffa en el tema especifico de la educacién
9. ¢En qué sentido algunas cuestiones pueden confundir las respuestas o verdades de la filosoffa y
de la religién? |
107y Para qué sirve la filosoffa? ; Para qué sirve la filosoffa en educacién?

wr

Pluralidad de las ré.spruestas

! . ) -
| ;

|
}

La filosofia no ofrece un discurso dnico: no esti edificada dogméticamente sobre res-
puestas consolidadas, no hay una sola palabra y, aunque busca la verdad, se construye so-
'\7«#\ i bre maltiples formulaciones de las verdades, Puede interpretarse como un defecto o una ca-
' s
8 “'\

Yy

rencia. ngggg._rado-c%"el discursb‘ _de las ciencias, la filosoffa estd en desventaja. Ha for- -
mulado sus interrogantes desde los albores de las civilizaciones, ha aparecide histéricamen-
te en un momento dado, tiene una presencia temporal previa a la de muchas cieacias po-

- \Q}*J ' _sitivas y, sin embargo, no puede compararse con ellas en a construccion de [as respuestas.

‘\V- C Es un lugar comiin afirmar que todas las respuestas filoséficas se nos ofrecen cort los
o mismos derechos: cada uno aspira a ser leida, consultada, interpretada como una aproxi-
maci6n {la mds convincente, la més rigurosa, la més segura) 2 la verdad esperada. El es-
fuerzo parece ser vano porque sobre la pluralidad de respuestas se siguen construyendo

huevas-ﬁlo_sofias,‘ con la misma -aspirdcidn original que generd las primeras. A nadie se le-
ocurrita proponer como vilidas las rudimentarias formulaciones de la medicina griega o
las interpretaciones fisicas o astronémicas de Aristételes. La ciencia actual - la tinica vigen-
te - funda su validez sobre los conocimientos antignos debidamente consolidados, critica-
dos y superados. . ' ' '

La autoconciencia histérica pone a la filosoffa frente a esta multiplicidad de realizacio-
nes. Algunos la han denominado “anarquia de los sistemas filoséficos” porque representa
una fuente rica e inagotable, pero tan variada que puede conducir a la confusién, a Ia de-
: sorientacién, a la vana sensacién de estar ante una caleidoscépica sucesién de verdades ¥

: ' : de doctrinas, sin poder hacer pie en ninguna. ' ' ,
'1 ' ’ Los fildsofos no son hombres empecinados, empefiados en una tarea imposible, en
h muchos momentos ilusos o torpes en la biisqueda de una verdad escurridiza: representan
una sucesién que encuentra su identidad en el tipo de verdad que caracteriza al filosofar.
| - Noesla misma verdad de las ciencias. Ni mejor ni peor; es un dmbito distinto, es otro
tipo de verdad. No juega con la eficiencia de otros saberes, pero mide con otros parime-
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o 5- su. propia eficacia. Los contenidos del filosofar abundan en temas e ideas que no son
0§ ol TR i - ; v

" 7.5 de una fnica visién o interpreraclon. Los grandes temas de la filosofia {el hombre,
rencia.y destino, su constitucion, el mundo y sus interrogantes, las relaciones que es-.

Ry S -

cabiecen con 10s otros hombres, su ser inmapente o trascendente, la blsqueda de.un origen - .

= o

dg primordial, etc.) no pueden tener respuestas linicas. En fa sucesion de las res-

puestas ¥ €2 la comprensitn de las mismas cada uno —desde su profesional o circunstan-

cial acercamiento a la filosofia— va encontrando, “leyendo”, construyendo sus propias ges-
puestas- Una mente abierta y un espiritu amplio permiten de-codificar los diversos mensa-
jes que solamente se constituiran en mensajes efectivos en el receptor ‘que somos. Aunque

1z filosofia no tenga —como disciplina- el propésito de convertirse en filosofia de vida, ca-

da existencia humana se alimenta de algimos principios filoséficos que deben ser purifica-
dos ¥ que pueden beberse de la fuente abundante del pensamiento. oo

La pluralidad de las Glosofias (obras, autores, nombses, ideas, términos, razonamien-
tos, sistemas) no es el defecto de la filosofia: esa es su riqueza. En e_storla filosofia no se
asemeja 2 la ciencia (con Ja que cornparte DUMErOSOS aspectos metodolégicos y criticos), ni
con la religién (a la que se asemeja en los interrogantes que se forrmula y formula), sino al
arte ¥ @ l2 literatura (ann sabiendo que se trata de dmbitos inter-comunicados, pero for- -
malmente diferentes).. ' o _

La filosofia se revela como un tesoro acumulativo, sistematico, tcansmisible: no estd

AP

dado punca de una vez por todis, sino que es perfectible y aumentable. Alcanzar de ma-

s

" era definitiva la verdad es una alarmante perspectiva para la filosofia que vive mis bien

de lo aproximativo y perfeccionable. Desde este punto de vista &s preferible mantener
abierta la posibilidad de adelantos y de mejoras...sin desesperatnos por encontrar, respues-

" tas momnoliticas, indiscutibles o dogmdticas. Bien pudiera ser que entre el desinimo y el can-

Mnuncia a la biisqueda mis profunda. Es desechar la paz de la fortaleza para en-. |

162 5

Estable.cer co- relaciones con el pensamiento y la educacién en nuestro pafs.
Ubicar y analizar pellculas histdricas que permitan recrear el ambiente de cada época.

sancio de esa biisqueda incesante descubramos el auténtico valor de un pensamiento que

e g

contral s el aire fresco de la libertad de un camino que se va construyendo al andar. |

—7 2 filosofia s el preciado tesoro custodiado por el dragén al que cada uno de los pala-
dines (fildsofos) imagina de una mapera distinta, disfruta de una manera creativa y coniri-
buye a enriquecer de una manera original. Disfrutar del tesoro no es quedarse con parte de
él, sin0 contrbuir a aumentarlo. Los dragones no logran entender que detras del aparente
o manifiesto despilfarro de los paladines hay un tesoro que en el fondo de la cueva crece y

ce multiplicz al usufructuarlo (hay cosas que los dragones nunca podrin entender)162

Consultar atentamente |os datois del cuadro histérico que se presenta

Marcar los puntos fundamentales de cada uno de los perfodos. ,
Formular al menos pos preguntas ampliatorias (o dudas) sobre cada uno de los perfodo
Expresar de ranerz griﬁ;a los tres momentos filoséficos y educativos

gsrablecer la co-relacién entre cada etapa filoséfica y cada etapa educativa.

{Jbicar brevemente - en una linea de tiempo - los autores citados. Incorporar otros.
Armar otra linea dz tiempo con aportes de la historia social, econémica,politica

JATER E, Perdonadme, ortadoxos. Alianza ‘




Pensando frente al espejo. -

- der a esas preguntas? No sé si puedo responderlas pero creo que sé qué

S mdlgno cuando veo noticias como ésta y me produce admiracion la gen-

Preguntas filosoficas

Situacidn 1: Pensando frente al espejo.

Marta se esta prepérahdo para ir con sus amigas a un baile en el que
van a encontrarse con sus compareros de estudio. Se mira al espejo y se ve
linda. Estd conforme con su maquillaje y con su vestido..Mientras se peina,
se queda pensandp: "jQué extrafio! Me veo en el espejo pero no puedo ver
mi rostro directamente, con mis propios 0jos. Solo puedo ver mi imagen en
el espejo o en alguna fotograﬁa 0, tal vez, en alglin video. Pero jcomo sé
que esa imagen gue veo en este momento es la misma que verdn mis com-
paiieros? Ademés, yo me veo linda. Pero quiza los demas me vean ridicula
con este vestido. Claudia, por ejemplo siempre me dice: jQué flaca estas!
Parecés una desnutrida. ;Por qué no te alimentds mejor?' Yo no me veo fla-
ca. Pero elia si me ve flaca. ;Quién tiene razon? Yo soy lo qUe creo que soy
0 50y o que los démas dicen que soy? jQué lio! ¢Y acaso sé quién soy? Ten-
go 16 aflos y ereo que.no podria definirme, que no podria decir quien soy
con certeza. Es que voy cambiando fisicamente y también vay cambiando
mi forma de pensar. No soy fa misma de hace 3 afios. Y si miro una foto de
cuando yo era una beba, no me reconozco. Sin embargo, tengo un. nombre
y sé que soy. Una persona. Pero, ;qué es ser una persona? ¢Que es lo que

‘permanece en mi a través de |os cambios que experimento?”

Situacion 2 Malas nhoticias.

Emilio llega a su casa del colegio. Como todos 105 dias, se dmge ala’

cocing y se prepara un sandwich. Mientras come, se sienta frente al te-
levisor y se queda mirando el noticiero del mediodia. Estan pasando un
informe sobre el hambre en el mundo. Emilio ve imagenes terribles: ni-
flos raguiticos, personas desnutridas internadas en hospitales,"’mujeres

buscando en bolsas de basura algo para comer. Al principio, Emilio mira

sin prestar demasiada atencién. Pero en determinado momento empieza
a sentirse mal. Siente repugnancia ante esas imagenes. Y se pregunta:

"¢ Como puede existir tanta injusticia en el mundo? ¢Es imposible que to=
““dos puedan vivir dignamente? ;Cdmo puedo comer tranquiio sabiendo

que otras personas sufren hambre? ;Ellas no tienen el mismo derecho

*-que yo a alimentarse? 5¢ que todo esto es injusto. Sé que esta mal. Pe- b

ro, (qué es el mal?, ;qué es la justicia?, ;qué es el bien? ¢Puedo respon-

es el bien y qué es el mal porque me siento orgulloso cuando realizo un
acto.bueno y me siento culpable cuando hago algo malo. También me

te que realiza buenas acciones. ;Como aprendl a distin-
- -guir el bien del mal? ;Me'lo ensefiaron? ¢ Por qué los se-

‘bien y lo que estd mal? ;Existen el bien y el mal?"

res humanos no se ponen de acuerdo sobre lo que esta
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Situacion 3: Una noche estrellada.

Julian esta realizando un viaje de estudios por el norte del pais. Esta
acampando con sus companeros en |a base de una montafia, El lugar es be-
llisimo. Es.de noche y ya han terminado de comer. Algunos ya se fueron a
dormir. Julidn prefiere quedarse recostado en el pasto mirando las estrellas. -
La noche estd espiéndida. Nadie habla. El silencio parece absoluto. Julian
siente que escucha el silencio. ";Se puede escuchar ef silencio?”, se pregun-
ta. En ese instante comienza a sentirse angustiado. No sabe por qué siente
esa angustia. No estaba pensando en nada especifico, no estaba recordan-
do ningtin episodio doloroso. Slo estd recostado mirando las estrellas. Ju-
lign advierte que esa angustia esta refacionada con.lo que esta viviendo en
ese preciso momento. Al estar en ese lugar, al sentir ese silencio, se siente
un ser infimo. Frente a esa montafia y frente a esa innumerable cantidad
de estrellas, siente que €l es un ser insignificante. No cree haber sentido na-

- da semejante en ninguna otra ocasion. Y se pregunta: “ZComo es posible
gue exista el universo? ;Coémo es posible que todo sea tan grandioso y ma-
ravilloso? jEsto t:s' perfecto! ;Es casual que éxista el mundo? Algo tan ge- ;
nial no puede ser producto de una casualidad. Tienle_ que existir un ser su--
perior con una infinita inteligencia que haya pensado este mundo v que lo
haya creado. Si no, no se explica que todo lo que sucede en la-naturaleza
sea tan ordenado. Pero, ¢hace falta pensar en la existencia de un ser supe-
rior para entender o Gue nos. rodea? Pensar que estas noches se seguiran
sucediendo cuando yo ya no exista. No sélo SOy un ser pequefio. También ./
soy un ser mortal. ;Qué es |a vida? ;Cudl es su sentido? No puedo conce-
bir no haber existido alguna vez ni puedo aceptar que algin dia dejaré de
existir. ¢La vida es nada mas que pasar por este mundo? ¢No hay otra ex-
plicacién? Tiene que haber otra explicacion.”

Vemos que los protaganistas de estas tres situaciones se hacen pre- -
guntas que los conmueven particularmente y que les-interesaria 'pod'er
_responder. Algunas de estas preguntas pueden ser consideradas fifosdfi-
~ cos. Son preguntas que tienen un grado muy alto de generalldad sobre

cuestiones que afectan a nuestras vidas y que no pueden ser respondldas \

satisfactoriamente por las ciencias. Son inquietudes legitimas que no po-
demos dejar de formulamnos: ¢Tiene la vida un valor determinado? ;Hay
formas de vida humana superiores a otras? ¢La-realidad es como debe ser
o deberia'ser de otra manera? :Se puede hacer algo para que la realidad -
sea de otra manera? ;Qué puedo tonocer? ;Cudles son los limites del co-

" nocimiento hljmano-? $Qué es la fe? ;Qué es ser humano? Existe una vo-
luntad inteligente guiando todo to que sucede en el mundo natural y en
el mundo humano? Todos somos seres pensantes v, tal vez, el pensamien-
to es aqueflo que nos distingue claramente de los demés animales. Como
seres pensantes, no solo vivimos, también nos preguntamos por ese
vivir. No sélo vivimos para hacer cosas, también vivimos . para B

- 'pcnsar sobre nuestro hacer y el de nuestros semejantes

Las preguntas filosoficas se refieren
al sentido mas profundo de los

"objetos”.




CONSIDERACIONES SOBRE
LA INACTIVIDAD

Nos estamos asemejando cada vez mds a esas personas
activas qué «ruedan como rueda la piedra, conforme a
la estupidez de la mecénica».! Dado que solo percibi-
mos la vida en términos de trabajo y de rendimiento,
interpretamos la inactividad como un déficit que ha de
ser remediado cuanto antes. La existencia humana en
{ conjunto estd siendo absorbida por la actividad. Como
_ consecuencia de ello, es posible explotarla. Vamos per-
(diendo el sentido para la inactividad, 1a cual no implica

|
i ausencia, sino gue constituye una capacidad auténoma.

una incapacidad para la actividad; o su rechazo, 0 su mera

i

{ La inactividad tiene su légica propia,su propio len-
guaje, su propia temporalidad, su propia arquitectura, su

) propio esplendor, incluso su propia magia. No es una

t . . . .
1 forma de debilidad, ni una falta, sino una forma de in-

J .
| tensidad que, sin embargo, no es percibida ni recono-
" cida en nuestra sociedad de la actividad y el rendi-

+
i

| miento. No estamos accediendo ni a los dorninios de

" la inactividad nia sus riquezas. La inactividad es una
| forma-de esplendor de 1 existencia humana. Hoy se ha
: ido difuminando hasta volverse una forma vacia de
' actividad. ' '
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Enlas relaciones de produccién capitalistas, la inac-
tividad regresa como un afiera cerrado. La llamamos
- «tiempo libre». Dado que este es wtil para el descanso
- del trabajo, permanece presa de su légica. En cuanto de-
. rivado del trabajo, es un elemento funcional en el seno
f de Ia produccién. Con ello se hace desaparecer el ziem-
VT porealmente fibre, que no pertenece al orden del trabajo y
| la produccién. Ya no conocemos aquel reposo sagrado
y festivo que «retine intensidad vital y contemplacién y
i que incluso es capaz de reunirlas cuando la intensi-
; dad vital llega al desenfrenon.? El «tiempo libre» carece
i tanto de la intensidad vital como de la contemplacién.
}] Es un tiempo que matamos para impedir que surja el
j f tedio. No es un tiempo realmente /ibre, vive, sino un
| tiempo muerto. Una vida intensa hoy implica, sobre
todo, més rendimiento o més consumo. Hemos olvidado
que lainactividad, que no produce nada, constituye una
forma initensa y esplendorosa de la vida; A la obligacién
de trabajar y rendir se le debe contraponer una politica
de la inactividad que sea capaz de producir un tiempo
verdaderamente Zre. . - ‘
~,  La inactividad forma lo humanum. Lo que Vuelvc

:; ‘c-a; , auténticamente humano al hacer es la cuota de inacti-
et vidad que haya en €él. Sin un momento de vacilacién o

~ de interrupcion, la accién [Handeln) se rebaja a ciega
i accion [Aktion] y reaccién. Sin calma, se produce una
nueva barbarie. El callar le da profundidad al habla. _
Sin silencio no hay misica, sino nada més que ruido y al+
boroto. El juego es la esencia de la belleza. Alli donde "
solo reina el esquema de estimulo y reaccién, necesidad y

i
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satisfacci6n, problema y solucién, propésito y accién, la
vida degenera en supervivencia, en desnuda vida ani-
mal. La vida solo recibe su resplandor de la inactividad.
Si se nos pierde la inactividad en cuanto capacidad, nos

pareceremos a una miquina que solo tiene que funcio-

nar. La verdadera vida comienza en el momento en que
termina la preocupacién por la supervivencia, la urgen-
cia de la pura.vida. El fin @ltimo de los esfuerzos hu-
manos es la inactividad. _

. La accién es constitutiva de la historia, sin duda,

. pero no es una fuerza formadora de cultura. El origen

dela cultura no es la guerra, sino la fiesta; no es el arma,

sino el adorno. La historia y la cultura no son coinci- {

dentes. La cultura no se forma con caminos que van
directos hacia la meta, sino por digresiones, por excesos

.y desvios.La esencia de la cultura es ornamental. Tiene

su sede por fuera de la funcionalidad y de 1a utilidad.
Con lo ornamiental, qug s€ _emanc1pa de toda meta y
todo uso; la vida insiste e qué es més que la superviven-

| H

.

cia. La vida recibe su r.es.ipla_ndor divino de aquella deco-

racion absoluta que no adorna nada: «Que-el {Blarroco
sea decorativo no lo dice todo. Es decorazione assoluta,
como si esta se hubiera emancipado de todo fin, incluso
del teatral, y desarrollado su propia ley formal. La deco-
racién absoluta ya no adorna nada, sino que no es nada
mis que adornon»,?

En el sabbat toda actividad debe reposar. No estd

\ permitido proseguir con ningiin negocio. La inactivi-
. dady la suspensién de la economia son esenciales para
la fiesta del sabbat. El capitalismo, por el contrario,
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. transforma incluso la fiesta en mercancia. La fiesta

se transforma en eventos y especticulos. Carecen del
reposo contemplativo. En cuanto formas de consumo

~ dela fiesta, no establecen una comunidad. En su ensayo
\ La sociedad del espectdculo, Guy Debord describe el pre-

! sente como una época sin fiestas: «Esta €poca, que exhi-

/' be ante si misma su tiempo como si fuera el retorno
| precipitado de una multitud de festividades, es también
~ una época sin fiestas. Lo que en el tiempo ciclico era el

miomento de participacién de una comunidad en la di-
lapidacién lujuriosa de la vida, es imposible en una so-

ciedad sin comunidad y sin lujo».* -

. La época sin fiestas es una época sim comunidad.

f Hoy se evoca por todas partes la community, pero-ésta

ST
LA ',(

{ '_'If-‘ u
R

( ran la.desi

es-una forma.mercantil de comunidad: No permite

. que surja\ningln-nosesrds. El consumo-desatado afsla

y-aleja a ldspersonassLios consumidores estén'solos.
También 18 commiicactén digital sesules see una co-
munieaedn sinepatanidad. Los medios sociales acéle-
sipttegr acitm de la comunidad. El capitalismo
tfﬂrwfofnﬁwbphﬁpw “ienipo-en una mercancia.Condo
- oual; este pierde wdafestividad. A propésito de li co-
mercializatidn del tiempo, Debotd sefidla que «la reali-

dad del tidmpo ha dido sustlt'ulda por la- pu&hﬂdad del
ﬁempmﬁ‘“’ S Gt

Junto con la comunidad, otro rasgo constitutivo-de

¢ | lafiesta es et fujo. Este Gltimo-anula las limitacicnes

}

R

econidmicas. En s calidad de vivacidad reforzadz, de
- intensididyel hujo es un luxarse, es decir, un salitse;un

* desviarse déla necesidad y de las necesidades de la.pura
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vida. El capitalismo, por el contrario, absolutiza la su-

| pervivencia. Y cuando la vida degenera en supervivencia,
el lujo desaparece. Ni siquiera el més alto rendimiento
+llega hasta €l. El trabajo y el rendimiento pertenecen
+al orden de la supervivencia. No existe una accién que

tenga la forma del lujo, puesto que la accién se basa en
una carencia. En el capitalismo incluso el lujo se con- ;
sume: adopta la forma de una mercancia y pierde su;
caricter festivo y su resplandor, . {
El Iujo, para Theodor W. Adorno, es el simbolo de
una felicidad auténtica malograda por la légica de la
eficiencia. La eficiencia y la funcionalidad son formas

de lasupervivencia. El lujo las deja sin efecto: «La téc-

nica desencadenada elimina el lujo [...]. El trén ripido

| que atraviesa el continente en dos dias y tres noches es
jJ un milagro, pero el viaje €n €l nada tiene del extinto
] asplendorhdeljrairz bleu. Lo que constituia el placer de
. Vizjar, empezando por las sefiales de despedida a través

ol de la ventanilla abierta y contmuando por.la atenta so-
4 {' licitud de los que recibfanlas propinas, el ceremonial

* dela comida y la sensacién ‘constante de estar gozando de

¢ ‘a 5 un privilegio que nada quita a nadie, todo eso ha désa-

* parecido juntamente con la gente elegante que antes de
la partida solia pasear por los perronsy que ahara es
inutil buscar.en los bgis de los més distinguidos hote-
les».6 La verdadera felicidad se debe a lo vano e initil; a lo
reconocidamente poco prictico, a lo improdu(:tivoﬁfa

lo propio del rodeo; a.lo desmedido, a lo superfluo, a las
formas y alos gestos bellos que no tienen utilidad y que no
sirven para nada. Andar paseando parsimoniosamente,
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comparado con el caminar, correr o marchar hacia al-
gin lado, es un lujo. El ceremonial de la inactividad es:

~ hacemos, pero para nada. Este para-nada, esta liber-
' tad con respecto a la finalidad y la utilidad, es la esencia
- de la inactividad. Y es la formula fundamental de la fe-

licidad. : ’ A

La inactividad caracteriza al ﬂéﬁeur de Walter Ben-

jamin: «La peculiar indecisién del fdneur. Del mismo
. modo que aguardar es el estado propio del contempla-

tivo inmévil, parece que la duda lo es del flinenr. En
una elegia de Schiller se dice: “Las alas indecisas de la
mariposa”».” Tanto el aguardar como la duda son fi-
guras de la inactividad. Sin-el momento de la duda, el
andar del ser humano se asemeja a una marcha. Como
al ala de la mariposa, es la vacilacién lo que le'otorga su
encanto. La resolucién o el apuro le quitan cualquier
gracia. E1 flaneur hace uso de la capacidad de »s actuar.
No persigue ningiin fin. Se entrega sin pensar al espa-
cio que le «guifia el ojo», al «magnetismo de la-préxima
esquina, de una plaza lejana en la niebla, de 14 espalda
de una mujer que camina delante».? | :
‘Ea fiesta se contrapone al trabajo en la-medida en

2 que se libera por completo del para-algo, de la finalidad

y la utilidad a las que el trabajo estd sometido. La liber-
tad del para-algo confiere a la existencia humana festi-
vidad y resplandor. Por ejemplo, ¢l andar: liberado del
para-algo; del caminar resuelto hacia algin lado, se
convierte en una danza: «;Qué es la:danza sino libera-
cién del cuerpo de sus movimientos utilitarios, exhi-
bicién de los gestos en su pura inoperesidad?».” Las
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: manos, liberadas del para-algo, tampoco. agarran. Jue-
- gan. O forman meros gesz‘as que no apunmn en direccion a

| nada.

El fuego, liberado de los quehaceres pricticos, excita
la fantasia. Se transforma en un medio de la inactivi-
dad: «El fuego encerrado en el hogar fue sin duda para
el hombre el primer tema de ensofiacién, el simbolo del
reposo, la invitacién al descanso. [...} Segin nosotros,
renunciar a la ensofiacién ante el fuego es renunciar al
uso verdaderamente humano y primero del fuego. [...]
No se recibe el bienestar del fuego si no se colocan los
codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos.
Esta postura viene de'lejos. El nifio, cerca del fuego, la

~ toma espontinéamente. No es por casualidad la actitud

. haciala contemplacién.La inactividad contemplativa |

del pensador. Determina una atencién muy. particu-
lar, que nada tiene de comiin con la atencién del que
acecha o del que observa. [...] Cerca del fuego es nece-
sario sentarse; descansar»1° Alfuego se lo vincula fre-

" cuentemente con el pdthos prometeico del hecho y la

accién. El psicoanilisis del fuego de Bachelard, en

cambio, pone al descubierte su dimensién contempla-
tiva. La actitud que adopta el ser humano frente al
fuego, ya desde nifio, ilustra su inclinacién originaria

diferencia al pensador del vigia o el observador que
siempre persigue un objetivo concreto. El pensador, por
el contrario, estd sin propdsito, no tiene ningin objetivo
en mente. S

En sus Quaestiones convivales [C}Jarlas de sobremesal,
Plutarco informa de la expulsién ritual de la bulimia
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(boulimou exélasis).'* Lo que se ahuyenta es el devorar
incesante e insaciable del ganado. De acuerdo con la
lectura de Agamben, el ritual persigue el propésito de
«expulsar una cierta forma de comer (el devorar o el
tragar como hacen las bestias, para saciar un hambre
por definicién insaciable) y abrir asi el espacio a otra
modalidad de alimentarse, aquella humana y festiva,
que puede empezar precisamente solo cuando el “ham-

bre de buey”ha sido expulsada».? La fiesta estd libre de |,

la necesidad de la pura vida. El banquete no sacia, no |

aquieta el hambre. El comer se pone en modo contem-
plativo: «Es decir, comer no como melacha, actividad
destinada a un fin, sino como 1noperos1dad y menucha,
sibado del alimento».’?

Las précticas rituales en las.que la Inactmdad tiene
un papel esencial nos elevan por encima de la pura vida.
El ayuno y el ascetismo se disocian terminantemente
de la vida como supervivencia, de la urgencia y la nece-
sidad de I pura vida. Constituyen formas del Iujo. Ello
les confiere su caricter festivo.Es el reposo contempla-

- - tivo lo que los destaca. Para-Benjamin, €l ayuno es una

iniciacién en el «secreto de comer». 4 Aguza los senti-

- dos de un modo tal que estos descubren aromas ocultos
. en cualquier alimento, por simple que este sea. Benja-

min afirmé, con respecto a2 una vez.en que, en Roma, se
vio sumido de forma involuntaria en un estado de ayu-
no, que «sentia que aqui tenia la posibilidad dnica de
enviar a mis sentidos, que iban en jauria como perros,a
los pliegues y quebradas de los platos crudos mds sim-
ples, del melén, del vino, de los diez tipos de panes, de
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las nueces, para presentarles un aroma que nunca ha-

. bian percibido».'> El ayuno ritual renueva la vida al re-

activar los sentidos. Le devuelve a la vida su vivacidad,

su esplendor. Cuando se lo practica por mandato de la

salud, en cambio, el ayuno se pone al servicio de la su-

1 pervivencia. Con lo cual pierde la dimensién contem-

plativa, festiva. Su cometido es optimizar la vida desnu-

da para hacer que funcione mejor. Incluso el ayuno :

encarna ahora una forma de la supervivencia. |
‘La inactividad en cuanto tal es un ayuno espiritual.
De ahi que de ella provenga un efecto curativo. La obli-
gacién de producir transforma la inactividad en una

i forma de actividad para poder explotarla. Y asi, entre-

} tanto, también el dormir se considera una actividad. La

! as llamada power nap constituye una forma de acti-

| wvidad propia del dormir. Incluso los suefios son desgua-
" W,zadbs La técnica de los «suefios hicidos» inducidos

5 conscientemente sirve para optimizar destrezas corpo-

2 rales y espirituales mientras dormimos. Prolongamos la

obligacién de rendimientoy optimizacién hasta lasho- -

; rag de-suefid. Es posible que el ser humano se deshaga -

? en el futuro tanto del dormir como del suefio, puesto
" que ya no le parecerdn eficientes. |

i  «Mucho tiempo he estado acostindome tcmprano»

% asf dice la eélebre frase inicial de la Recherche de Marcel

! Proust. En francés «temprano» es «de bonne heure»:
«Longtemps],] je me suis couché de bonne heure». El
dormir da inicio a la hora de dicha («<bonheur»). En el
dormir comienza aquella «hora mds veridica en que

* mis ojos se cerraron a las cosas exteriores».'® El dotmir
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. es un medio de la verdad. Solo en la inactividad divisa-

mos la verdad. El dormir revela un verdadero mundo
interior detrds de las cosas del mundo exterior, que se-
rian solo una apariencia. La persona que estd sofiando
se sumerge en los estratos més profundos del ser. Proust
considera que la vida estd tendiendo ininterrumpida-
mente en su interior nuevos hilos entre acontecimien-
tos y formando un denso tejido de relaciones en el que
nada estd aislado de lo demis. La verdad es un fené-
meno relacional. Provoca consensos por todos lados. La
verdad se produce en el instante en que el escritor
«tom|[a] dos objetos distintos, plantea su relacién» o
«asi como en la vida, cuando al relacionar una cualidad
comun a dos sensaciones, desprend[e] su esencia, reu-
niéndolas a una y otra, para sustraerlas a las contingen-
cias del tiempow.!’

El dormir y el suefio son sedes prmlegladas dela

 verdad. Suspeniden las separaciones y los limites que
- gobiernan el estado de vigilia. Las cosas revelan su
* verdad en «el sucfio muyvivoy creador del inconscien-

te (sueio en el que se concluyen de grabar las cosas que
solo nos han rozado; en el que las manos dermidas se
apoderan de la llave que abre, intitilmente buscada has-
ta entonces)».!® La‘actividad y la accién son ciegas a la
verdad. Solo tocan la superficie de las cosas. Las manos
orientadas a la accién buscan, pero ne encuentran, la

- Have de la verdad. Esta recae, mds bien, sobre manos

. dormidas.
I.a Recherche de Proust es un tinico suefio cxtenchdo
largamente. La mémoire involontaire en cuanto epifania,
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en cuanto fuente de la felicidad, tiene su sede en el rei-
no de la inactividad. Se parcce a aquella puerta que
se abre como por arte de magia. La felicidad no per-
tencce al orden del saber o al orden causal. La felici-
dad tiene algo de hechiceria y magia: «Pero a veces es
en el momento en que todo nos parece perdido que
llega 1a advertencia que puede salvarnos: uno ha llama-
do a todas las puertas que no dan a ninguna parte y la
tnica por donde uno puede entrar y que en vano se
hubiera buscado durante cien afios, la golpea uno siz
saberlo’y se abre».1?

‘Tanto el dormir como el tedio son estados de inac-
tividad. El dormir es la cima del relajamiento fisico,
mientras que el tedio es la cima del relajamiento espiri-
tual. Benjamin describe el tedio como «un paio cilido
y gris forrado por dentro con la seda mds ardiente y
coloreada» en el que «nos envolvemos al sofiar». 2 Es el
«pijaro de suefio» que «incuba el huevo dela experien-
cian.?! Pero sus nidos estin desmoronéndose de mane-
ra ostensible. Y con ello se echa a perder el «don de es-
tar a la escucha». TR :

. ‘La experiencia en sentido enfitico no es un resulta-
do del trabajo y el rendimiento. No se la puede producir
por medio de la actividad. La experiencia presupone,
mis bien, una forma particular de pasividad e inactivi-
dad: «Hacer una experiencia con algo —sea una cosa,
un hombre, un dios— significa que algo nos acaece, nos
alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba y
nos transforma».”” La experiencia se basa en el don? yen
la; recepcion. Su medio es la escucha. El ruido provocado
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en la actualidad por la informacién y la comunicacién,
sin embargo, pone fin a la «sociedad de los que escu-
chan». Nadie escucha. Cada quien se produce a si mismo.

Las inactividades requieren mucho tiempo. Exigen
un /argo rafo,” una intensa pausa contemplativa. Son
raras las inactividades en una época de apuros en la que
todo se ha tornado tan a corto plazo, tan de corto aliento,
tan corto de miras. Hoy se impone por todas partes la
forma de vida consumista en la que toda necesidad
debe ser satisfecha de inmediato. No tenemos paciencia

~ para una espera en la que algo pueda madurar lentamen-

. te. Lo inico que cuenta es el efecto a corto plazo, el éxito

veloz. Las acciones se acortan y se convierten en reac-
ciones. Las experiencias se rebajan a vivencias. Los sen-
timientos se empobrecen en la forma de emociones o
afectos. No tenemos acceso a la realidad, que solo- se|
revela a una atencién contemplativa. -

Cada vez soportamos menos el tedio.’Y, a raiz de |
ello, se va echando a perder la capacidad de tener expe- |

riencias. Ya se estd extinguiendo, en un bosque de pigi-
nas similar, el pjaro de suefio: «En el bosque de pi-
ginas ilustradas [el pdjaro de sucfio] no puede mds que
desplomarse. Y en nuestro hacer tampoco tiene lugar
va. ...] El ocio que recibi6 el ser humano de su mano
creadora se ha extinguido».?® La mano creadora nof

actiia. Escucha. Internet, en cuanto bosque digital de

»

En el original hay un juego de palabras entre lange Weile («largo rato»)
y Langeweile («tedion), concepto utilizado un poco mds amba yenel
pirrafo que sigue a continuacién. (V. de/ T}
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 péginas, nos arrebata el «don de 1a escucha». El pjaro de

suefio que incuba el huevo de la experiencia se parece a
la persona contemplativa inmévil. En la espera ella se
entrega al «acontecer inconsciente». Vista desde fuera,

estd inactiva. Pero esta inactividad es la condicién de:

posibilidad de la experiencia.
La espera comienza cuando ya no existe nada determi-

nado a lo que aspire. Cuando esperamos algo deter- .

minado, esperamos menos y nos cerramos al aconfecer
inconsciente: «La espera empieza cuando ya no hay nada
que esperar, ni siquiera el fin de la espera. La espera ig-
nora y destruye lo que espera. La espera no espera

nada».?* La espera es la postura mental de quien estd

inactivo y contemplativo. A é} se le revela una realidad
completamente distinta, a la que no tiene acceso ningu-
na actividad, ninguna aceién.

La espera también determina la relacién de Orfeo '

con Euridice. Solo en la espera estd él cerca de Euridice.
Puede cantarle, puede codlc,larla, pero no puede poseer-
la. Estar privado de ella és la condicién de posibilidad
de su canto. Euridice desaparece de manera irrecupera-
ble en €l momento en que Orfeo, temeroso de que ella
ya nolo siga, vuelve 1a mirada y la busea para cerciorar-
se de que si. Euridice es la encarnacién del reino de
la inactividad, de la noche, la sombra, el suefio.y la
muerte. Es imposible; por principio, trasladarla hacia
la luz del dia. Orfeo le debe su canto, su labor (@uvre)
ala muerte, que no-es sino el mdximo incremento de la
inactividad. Maurice Blanchot aproxima el déseuyre-
ment—Ila inactividad, literalmente «des-laboramiento»

Lo
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o «ausencia de labor»— a la muerte. La noche, ¢l sue-
fio, la muerte hacen de Orfeo «el inactivo (déseeuoré), el
desocupado, el inerte».?’ El artista debe su don de la
escucha, su don para la narracién, a la inactividad, al
désceuvrement. Orfeo es el tipo originario del artista.
Elarte presupone una intensa relacién con la muerte, El
espacio literario se abre en el ser para la muerte. Escribir
es siempre escribir para la muerte: «De algin modo
Kafka ya estd muerto, esto le ha sido dado, [...] este don
estd ligado al de escribir».2

El saber no puede reflejar la vida completamente.
La vida completamente consciente es una vida muerta. Lo
viviente no es franspareénte para si mismo. El no-saber,
como una forma de inactividad, reaviva alavida. Enun
aforismo referido a la «nueva ilustracién», Nietzsche
eleva la ignorancia a nicleo de la vida: «No és suficiente
que llegues a ver en qué ignoranciaviven el hombre y el
animal; ademds has de tener voluntad de ignorancia y
aprenderla. Debes comprender que sin esa'clase deig-
norancia la vida misma serfa imposible, que ella es una
condicién por la que lo vivo se conserva y crece: en
torno a ti ha de haber una campana grande y sélida de
ignorancia».?’ La decidida voluntad de saber ne alcan-
za lo més intimo y profundo de la vida. Mids bien pa-
raliza la vitalidad. Nietzsche también ditia que sin la
inactividad la vida es imposible, que es 1a condicién!
por la que lo vivo se conserva y crece. |

Sobre el teatro de marionetas, de Kleist, atribuye 1a
gracia a la ignorancia, a la inintencionalidad y a la inac-
tividad. Un bailarin humano no podria alcanzar jamas
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la gracia de las marionetas que «sin hacer nada» se en~
tregan «meramente a la ley de la gravedad». Flotan so-
bre el suelo, en lugar de moverse voluntariamente. Los
movimientos acontecen como «por si mismos». Deben
su gracia, pues, a un no-hacer. Es el hacer consciente
voluntario el que arrebata la gracia al movimiento. En
la misma narracién se refiere lo sucedido a un joven que
pierde su gracia en el momento en que, frente al espejo,
pasa a ser consciente de sus ademanes. La gracia y la
belleza tienen su sede fuera de los esfuerzos conscien-
tes: «Vemos que, en la medida en que en el mundo
orgénico se debilita y oscurece la reflexién, hace su apa-
ricién la gracia cada vez mis radiante y soberana».® .
El ejercicio tiene como objetivo iiltimo alcanzar un
estado en el que la voluntad ﬁbdiqﬂe.;. El maestro se gfer~
citaenla anulacidh de la voluntad. Lo que constituye la
maestria es un no-hacer. La actividad se completa en
la inactividad. La mane feliz no tiene voluntad ni con-
ciencia. Walter Benjamin escribe sobre el ejercicio:
«Ejercitarse es cansar al maestro hasta el limite del ago-
tamiento mediante el empefio y el esfuerzo, hasta que
finalmente el cuerpo y todos sus miembros puedan ac-
tuar segdn su propia razén. El éxito consiste en que la
voluntad dentro del cuerpo abdique de una vez para
siempre a favor de los 6rganos, por ejemplo de la mano.
Asi puede pasar que después de una larga busqueda
alguien renuncie a lo que habia perdido y después, un
dia, al buscar otra cosa, caiga en sus manos el objeto
perdido. La mano se hizo cargo del asunto y este se
confabulé rapidamente con ella».?” No es infrecuente




26 VIDA CONTEMPLATIVA

que la voluntad nos vuelva ciegos frente a lo que acon-
tece. Es el cardcter inintencionado e involuntario el que

nos vuelve clarividentes, dando claridad al acontecer,

al ser que antecede tanto a la voluntad como a la con-

. clencia.

En una breve narracién titulada No ofvides lo mejor,
Benjamin bosqueja una pardbola de la vida lograda. El
protagonista es un hombre activo que lleva a cabo sus
«asuntos» con determinacién y extremo cuidado. Re-

~ gistra todo hasta el mds minimo detalle. Cuando se tra-

ta de una cita, es «la puntualidad personificada». Para él
no existe «la menor grieta por la cual el tiempo hubiera

- podido asomarse». No conoce, por tanto, el tiempo /-
| bre. Tleva una vida activa, pero es extremadamente in-
~ feliz. Entonces sucede algo inesperado que tiene como
. consecuencia un cambio radical. Se deshace de su reloj
- yejercita el llegar tarde. Cuando el otro hace ya tiempo
que se fue, se sienta «a esperar». Las cosas suceden aho-

ra por si mismas sin su intervencién y lo hacen feliz. Se
le revela el destino: «Lo visitaban amigos cuando me-
nos habia pensado en ellos y mds los necesitaba y los
regalos de estos, que no eran valiosos, le llegaban en
momentos tan oportunos como si tuviera el destino

~ en sus manos». Se acuerda de la fibula del pastorcito al

que «un domingo» se le da acceso a la montafia con ri-
cos tesoros, pero con la enigmadtica instruccién: «No
olvides lo- mejor». Lo mejor es el no-hacer. La pardbola
de la inactividad de Benjamin cierra con estas palabras:
«En esa época estaba bastante bien, Solucionaba pocas
cosas y nada le parecia concluido».3? -
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Quien estd realmente inactivo no se afirma 4 s7 mis-
mo. Se desprende de su nombre y se vuelve nadie. Sin
nombre ni propdsite, se entrega a lo que acontece. Roland
Barthes reencuentra su «pereza sofiada»’! en un haiku.

|
1 Quietamente sentado, sin hacer nada,
21 /40 llegala primavera

" ycrece la hierba sola.

Barthes resalta que el haiku contiene un notable anaco-

\ luto, una fisura gramatical: aquel que est4 alli sentado e

| inactivo no es el auténtico sujeto de la oracién. Aban-
"dona su puesto gramatical y desaparece en favor de la
naturaleza como sujeto: «llega la primavera». De ello
concluye Barthes que:«en la situacién de la pereza el
\ sujeto estd casi privado de su naturaleza en cuanto
s sujetox. Son las actividades y las acciones las que cons-
* tituyen al sujeto. Un sujetoinactivo seria un contrasenti-
do. Sujeto’y accién se suponen mutuamente. La inac-
tividad (Barthes la [lama aqui «pereza») produce un
efecto desubjetivizador, desindividualizador, incluso
desarmador. También la hierba, nuevo sujeto de la
oracién, pone de relieve la inactividad como el estado
de dnimo general del haiku. La hierba crece «sola».
La pasién de la inactividad tiene como consecuencia

- —podemos decir continuando los pensamientos de

Barthes— un anacoluto animico. El sujeto renuncia a
sf mismo. Se entrega 4 5¢ mismo a lo que sucede. Cada
accién, cada actividad se suspende en favor de un
acontecer sin sufeto: «Esa seria la auténtica pereza.
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Lograr, en determinados momentos, ya no tener que
decir “yo”».32

El maestro de la contemplacién se distingue por su
capacidad mimética. Entra en las cosas volviéndose simi-
lar a ellas. En Infancia en Berlin hacia 1900 Benjamin
narra la historia de un pintor chino que delante de sus
amigos desaparece en su cuadro; la historia «procede de
la China y cuenta de un pintor que dejé ver a los ami-
gos su cuadro mds reciente. En el mismo estaba repre-
sentado un parque, una estrecha senda cerca del agua
que corria a través de una mancha de drboles y. termi-
naba delante de una pequeiia puerta que,en el fondo,
franqueaba una casita. Cuando los amigos se volvieron
al pintor, este ya no estaba. Estaba en el cuadro, cami-
nando por la estrecha senda hacia la puerta; delante de
ella se pard, se volvié, sonrié y desaparecié por la puerta
entreabierta. De la misma manera me esicontraba yo,
traspuesto de repente en el cuadro, cuando me ocupaba
de botes y pinceles. Me pareeia-a la porcelana, en la
que hacfa mi entrada sobre una nube de cologes» 3 El
pintor sonrie antes de desaparecer del todo. Benjamin
interpreta esa sonrisa como una capacidad mimética.
Esa sonrisa representa el «mayor grado de actitud mi-
mética». Seiiala la aceptacién de «asemejarse 2 aquel a
quien dicha sonrisa se dirige». Con la sonrisa encanta-
dora uno muestra una «maestria de la mimesis en for-
ma de una asimilacién».** El estado mimético es un
estado de desapego en el que se logra un lidico trénsito

hacia el otro. Su atributo esencial es la amabilidad de la :‘a. _

sonrisa. .

oo s
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La inactividad no es contraria a la actividad. La acti-
vidad se nutre, mds bien, de la inactividad. Benjamin ele-
va la inactividad a comadrona de lo nuevo: «Nos llega el
tedio cuando no sabemos a qué aguardamos. Que lo se-
pamos o creamos saber, no es casi nunca sino la expre-
sién de nuestra superficialidad o de nuestra deso-
rientacion. E/ tedio es el umbral de grandes bechos»> El
tedio constituye «la cara externa del acontecimiento in-
consciente», Sin él no sucede nada. El micleo de lo nuevo
no es la determinacion a la accién, sino el acontecimiento
inconsciente. Si perdemos la capacidad del tedio perde-
mos también el acceso a las actividades que se basan di-
rectamente en ella: «Pero es que hoy el aburrimiento ya
no tiene sitio en nuestra vida; y una tras otra van desapa-
reciendo las actividades conectadas con lo que es el abu-
rrimiento de manera estrecha y misteriosa».3

¢ La dialéctica de la inactividad 1a transforma en un
urbral, en una zona de indeterminacién que nos capa-
cita para producir algo que no ba existido nunca todavia.
Sin dicho umbral se repite lo igual. Asi pues, también
Nietzsche escribe que «los hombres inventivos viven
de un modo completamente distinto al de los activos; pre-
cisan ﬁempa para que se despliegue su actividad sin fines
ni reglas prefijados, los erisayo's, sendas nuevas, se mue-
ven mucho mis a tientas que los que recorren caminos
conocidos, los que actiian, por ejemplo, por utilidad».3’
Los activos creadores se distinguen de los activos ttiles
en que hacen, pero para nada. Es justo esta parte de
inactividad en la actividad la que facilita que surja algo

completamente distinto, algo que atin no existe.




3¢ VIDA CONTEMPLATIVA

Solo el silencio nos vuelve capaces de decir algo inau-

. dito. La obligacién de comunicar, por el contrario, con-

duce a la reproduccién de lo igual, al conformismo: «El
problema no consiste en conseguir que la gente se ex-
prese, sino en poner 4 su disposicién vacuolas de soledad
y de silencio a partir de las cuales podrian llegar a tener

algo que decir. Las fuerzas represivas no impiden expre- |

sarse a nadie, al contrario, nos fuerzan a expresarnos.
iQué tranquilidad supondria no tener nada que decir,
contar con el derecho a no tener nada que decir, pues tal
es la condicién para que se configure algo raro o enrare-
cido que merezca la pena de ser dicho!».?® Por su parte,
lo igual se sigue repitiendo a causa de la obligacién de
actuar. Solo gracias a las vacuolas que nos da la inacti-
vidad tenemos la posibilidad de realizar algo cada vez
mds infrecuente: algo que realmente merezca ser becho.
La inactividad es, pues, el umbral de un Aecho inaudito.

La obligacién de actuary, avin mds, la aceleracién
de 1a vida se estin revelando como un eficaz medio de

~ dominacién. Si hoy ninguna revolucién parece posible,
- tal vez sea porque no tenemos tiempo para pensar. Sin

tiempo, sin una inhalacién profunda, se sigue repitien-

fdc_;_ lo igual, El librepensador se esti extinguiendo:

«Dado que falta tiempo para pensar y sosiego al pensar,
ya no se ponderan los pareceres divergentes: basta con

* odiarlos. Dada la tremenda aceleracién de la vida, espi-

. miedias o falsos, y todos se asemejan a los viajeros que

conocen paises y pueblos sin bajar del tren. La actitud

auténoma y cautelosa del conocimiento es estimada

. 1itu y vista son habituados a una visiény un juicio a .

!
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casi como una especie de extravio, el librepensador es
desacreditado».”

Después de haber alzado su queja contra el confor-
mismo reinante, Nietzsche continta asf: «Una queja
como la que acaba de entonarse tendrd probablemente
su dia, y enmudeceri cuando regrese pujante el genio
de la meditacién». El librepensador, en cuanto genio de
la coritemplacién, brilla en la inactividad. Nietzsche
constata que en ninguna otra época han cotizado mds
alto los «activos», 1os «desasosegados», y que por ello
nuestra civilizacion cae en una «nueva barbarie». Entre
las necesarias correcciones que debén hacérsele al ca-
ricter de la humanidad se encuentra «el fortalecimiento
en-amplia medida del elemento contemplativo».*

Cuando la obligacién de producir se apodera del

l“- lenguaje, este se pone en modo trabajo. Se degrada,

pues; a portador de informacidn, és decir,a mero medio
| de comunicacién. La informacién es la forma de acti-

" vidad que tiene el len guaje La poesia, por el contrario,

suspende el lenguaje entendido como informacién. En la

. poesia ¢l lenguaje se pone en modo contemplacién. Se

~ torna inactiva: «La poesia es precisamente [...] el punto

en el que la lengua, que ha desactivado sus funciones
comunicativas e informativas, descansa en si misma, con-

! templa su potencia de decir y se abre, de este modo, a

! un nuevo posible uso—. Justamente la Vitz nuova de

Dante o los Cantos de Leopardi son la contemplacién
! de la lengua italiana».*! Nosotros, los activos, apenas si

{leemos poemas. La pérdida de la capacidad contempla-

tiva repercute sobre nuestra relacion con el lenguaje.
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Arurdidos por la embriaguez de la informacién y de la
comunicacién, nos alejamos de la poesia como conterm-
placién del lenguaje y comenzamos incluso a odiarla.

Cuando el lenguaje se limita a funcionar y a produ-
cir informacién pierde todo esplendor. Se agota y re-
produce lo igual. El escritor francés Michel Butor
achaca la crisis actual de la literatura a la comunicacién:
«Desde hace diez o veinte afios ya no pasa casi nada en
literatura. Hay un torrente de publicaciones, pero una
parilisis espiritual. La causa de ello es una crisis de la
comunicacién. Los nuevos medios de comunicacién
son dignos de admiracién, pero provocan un ruido
enorme».* El ruido de la comunicacién destruye el si-
lencioy le arrebata al lenguaje su capacidad contempla- ]"
tiva. Con ello, sus nuevas posibilidades de expresién
permanecen cerradas. |

El capital es la actividad en-estado pum Esla trascen-
dencia que s¢ apodera de la inmanencia de lavida y la
explota por completo. Separa de la vida una vida desnu-
da que funciona. El humano se degrada en forma-de un*
animal laborans. También la libertad es explotada. La li- |
bre competencia no es, segin Marx, sino «la relacion del
capital consigo mismo como otro capital».* Mientras

competimos entre nosotros en libre competencia, el ca- |
pital se propaga. Solo el capital es libre: «No se pone
como libres a los individuos, sino que se pone como li-
bre el capital».* Los individuos, que se creen libres,

son, en el fondo, 6rganos reproductores del capital, cuya
propagacion facilitan. El exceso neoliberal de libertad. v ¢
rendimiento no es sino el exceso de capital.
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La politica de la inactividad libera a la inmanencia de
la vida de la trascendencia, que es la que la aleja de si
misma. Solo en la inactividad nos percatamos del suelo
sobre el que pisamos y del espacio en el que nos halla-

mos. La vida se pone en modo contemplativo y vuelve
a montarse sobre su secreta razén de ser. Se encuentra -

consigo misma y se contempla a si misma. Llega hasta

su inmanencia profunda. Solo la inactividad nos inicia

en el misterio de la vida.

Para Deleuze la inmanencia de la vida no es sino
beatitud: «Se dird de la pura inmanencia que es UNA
VIDA,y ninguna otra cosa. No es inmanencia a lavida,
pero lo inmanente que no es en nada es él mismo una
vida. Una vida es [...] la inmanencia absoluta: es po-
tencia, beatitud completas».** La inmanencia en
cuanto vida es 1a vida en'el modo de la contemplacién. La
vida en cuanto inmanencia es una potencia que 7o ac-
tiia. Es, por tanto, algo «inmanente que no es en nada»

porque no esti sometld? anadayno depende de na- |

da. La vida se refiere a s misma y se basa en si misma.

La inmanencia distingue a una vida que se pertenece
a'si misma, que se basta a si misma. Esta autosuficien-
cia es la beatitud. Es lo que caracteriza a los nifios
pequefios, quienes realmeénte brillan en su inactividad:
«Los nifios pequefios estin atravesados de una vida de
inmanencia que es pura potencia, e incluso beatitud a
través de los sufrimientos y las debilidades». Aquella
«potencia absoluta» se manifiesta como una «mera
contemplacién sin conocimienton» (pure contemplation
sans connaissance), COMO UnN «mirar sin conocimien-




34  VIDA CONTEMPLATIVA

to».% Es una potencia contemplativa, una potencia
que no actia. |
Los nifios colmados de «vida inmanente» de los que
habla Deleuze tienen puntos de contacto con los «ni-
fios pequefiitos» de Handke, que se pierden alegremente
en la inactividad: «Y todas las noches, aqui, en Linares
he estado contemplando cémo se iban cansando los
muchos nifios pequefiitos [. ..}; ningdn afin ya,las ma-
nos ya no cogen nada, juegan solo».*” El «cansancio
fundamental», «etéreo», evocado por Handke en el En-
sayo sobre el cansancio, se corresponde con la «pura po-
tencia» que no actda: «{Una oda de Pindaro a un can-
sado en lugar de a un vencedor! A la-comunidad de
Pentecostés recibiendo al Espiritu Santo —a todos los
apdstoles— me Ja imagino cansada. La inspiracién del
cansancio dice menos lo que hay que hacer que lo que
hay que dejar».*® El «cansancio etéreo» de Handke es
' diferente de aquel cansancio profano que se entiende
como impotencia, como incapacidad de hacer algo. En
cuanto pura potencia ne se somete a ningun para-algo,a
ninguna meta, a ningin propésito. El cansado hace
algo, pero lo hace para nada. Se parece a un nifio que
estd siempre en movimiento sin con ello realizar o con-
cretar nada. . ' .
En un pasaje de E/ hombre sin atributos, Musil se
imagina un reino de la inactividad que seria un sabbat
eterno. Un «espiTitu mégico de la inactividad» pone al
mundo en un estado de contemplacién: «Alli se debe
permanecer completamente quieto. [...] También de-

be desprenderse uno del entendimiento con el que se
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I

De qué va la ética

Hay ciencias que se estudian por simple interés de saber
cosas nuevas; otras, para aprender una destreza que permi-
ta hacer o utilizar algo; la mayoria, para obtener un puesto
de trabajo y ganarse con €] la vida. Si no sentimos curiosi-
dad ni necesidad de realizar tales estudios, podemos pres-
cindir tranquilamente de ellos. Abundan los conocimientos
muy interesantes pero sin los cuales uno se las arregla bas-
tante bien para vivir: yo, por ejemplo, lamento no tener ni
idea de astrofisica ni de ebanisterfa, que a otros les dardn
tantas satisfacciones, aunque tal ignorancia no me ha impe-
dido ir titando hasta la fecha. Y tt, si no me equivoco, cono-
ces las reglas del fitbol pero estds bastante pez en béisbol.
No tiene mayor importancia, disfrutas con los mundiales,
pasas olimpicamente de la liga americana y todos tan con-
tentos. _

Lo que quiero decir es que ciertas cosas uno puede
aprenderlas o no, a voluntad. Como nadie es capaz de saber-
lo todo, no hay mds remedio que elegir y aceptar con humil-
dad lo mucho que ignoramos. Se puede vivir sin saber astro-
fisica, ni ebanisteria, ni fitbol, incluso sin saber leer ni
escribir: se vive peor, si quieres, pero se vive. Ahora bien,

17



otras cosas hay que saberlas porque en ello, como suele
decirse, nos va la vida. Es preciso estar enterado, por ejem-
plo, de quesaltar desde el balcén de un sexto piso no es cosa
buena para la salud; o de que una dieta de clavos {jcon per-
don de los fakires!) y dcido priisico no permite llegar a viejo.
Tampoco es aconsejable ignorar que si uno cada vez que se
cruza con el vecino le atiza un mamporro las consecuencias
serdn antes o después muy desagradables. Pequefieces asi
son importantes. Se puede vivir de muchos modos pero hay
modos que no dejan vivir.

En una palabra, entre todos los saberes posibles existe al
menos uno imprescindible: el de que ciertas cosas nos con-
vienen y otras no. No nos convienen ciertos alimentos ni nos
convienen ciertos comportamientos ni ciertas actitudes. Me
refiero, claro estd, a que no nos convienen si queremos
seguir viviendo. Si lo que uno quiere es reventar cuanto
antes, beber lejia puede ser muy adecuado o también procu-
rar rodearse del mayor nmimero de enemigos posibles. Pero
de momento vamos a suponer que lo que preferimos es

vivir: los respetables gustos del su1c1da los de]aremos por
ahora de lado. 8 ' "

mﬂnmdnmmm ~todos sin excep-

cién- por la cuenta que nos trae.

Gmpbegeiialadaantes;haycosasimenis y malaapara
salid asacenserio saber 1o gué debemos:comaer, o quey el

es ealienta yﬂtmmwcom of agun pye-
scd pero-tasfhicn ehogamop. Shi enbargo,

veces las cosas no son tan sencillas: ciertas drogas, por
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ejemplo, aumentan nuestro brio o producen sensaciones
agradables, pero su abuso continuado puede ser nocivo. En
unos aspectos son buenas, pero en otros malas: nos convie-
neny a la vez no nos convienen. En el terrenc de las relacio-
nes humanas, estas ambigiiedades se dan con atin mayor
frecuencia. La mentira es algo en general malo, porque des?
truye la confianza en la palabra -y todos necesitamos hablar
para vivir en sociedad} y enemista a las personasy pero ar
veces parece que puede ser util o beneficioso mentir pase
obtener alguna ventajilia. 0 incluso para hacerle un favor a-
alguien. Por ejemplo: ;es mejor decirle al enfermo de cdncer
incurable la verdad sobre su estado o se le debe engafiar para
que pase sin angustia sus tltimas horas? La mentira no nos
conviene, es mala, pero a veces parece resultar buena. fims
car gaesca con-los- tieenits: yu-Rréfinos. dickie e w9
comin inconveniente, peto jdebemos consentir que vio
dqhnudemmmgmm por aguello
dqmmmm otra parte, al que siempre dice
la verdad -caiga quien caiga- suele cogerle mania todo el
mundo; y quien interviene en plan Indiana Jones para salvar
ala chica agredida es mds probable que se vea con la crisma

rota que quien se va sﬂbando a su casa. Gumye: SeuNses
peaps resplisr mds o-mctioy brenb g1 bucor titne awisis -/
Kigpos appoiomtias devioYayn jaleo.

mm n resulta tan fdcil porque hay diversos
criterios opuestos respecto a qué debemos hacer giimmtatngd -

4icae A.geografia hay sabios’s ignorantes, pero-ldeiiios

m:mdemdoenhﬁnﬂmm,

wivir, enn.cambio, las opiniones distan de ser yndnmes Si
uno quiere llevar una vida emocionante, puede dedicarse a
los coches de férmula uno o al alpinismo; pero si se prefiere
una vida segura y tranquila, serd mejor buscar las aventuras
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en ¢l videoclub de la esquina. Algunos aseguran que lo mds
roble es vivir para los demds y otros sefialan que lo mds 4til
es lograr qtie los demds vivan para uno. Segiin ciertas opi-
niones lo que cuenta es ganar dinero y nada mds, mientras
queotros arguyen que el dinero sin salud, tiempo libre, afec-
fo» sincero o serenidad de 4nimo no vale nada. Médicos res-
petables indican que renunciar al tabaco y al alcohol es un
medio seguro de alargar la vida, alo que responden fumado-
resy borrachos que con tales privaciones a ellos desde luego
la vida se les harfa mucho mds larga. Etc.

"B ity Grrico que a primera vista todos estamos de actler-
si0.e5 enrque no estamos de acuerdo con todos. Pero fijate que
también estas opiniones distintas c01nc1den énotro punto:a
saber, que

) - o ST Slnuestrawdafuera
algo completamente determinado y fatal, irremediable,
todas estas disquisiciones carecerian del mds minimo senti-
do. Nadie discute si las piedras deben caer hacia arriba o
hacia abajo: caen hacia abajo y punto. Los castores hacen
presas en los arroyos y las abejas panales de celdillas.exago-

‘nales: no hay castores a los que tiente hacer celdillas de

panal, ni abejas que se dediquen a la ingenieria hidrdulica.
En su medio natural, cada animal parece saber perfecta-
mente lo que es bueno y lo que es malo para él, sin discusio-
nes ni dudas. No hay animales malos ni buenos en 1a natura-
leza, aunque quizd la mosca considere mala a la arafia que
tiende su trampa y se la come. Pero es que la arafia no lo pue-
de remediar...

Voy a contarte un caso dramdtico. Ya conoces a las ter-
mitas, esas hormigas blancas que en Africa levantan impre-
sionantes hormigueros de varios metros de alto y duros |

como la piedra. Dado que el cuerpo de las termitas es blan- |
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do, por carecer de la coraza quitinosa que protege a otros
insectos, el hormiguero les sirve de caparazon colectivo
contra ciertas hormigas enemigas, mejor armadas que ellas.
Pero a veces uno de esos hormigueros se derrumba, por cul-
pa de una riada o de un elefante (a los elefantes les gusta ras-
carse los flancos contra los termiteros, qué le vamos a
hacer). En seguida, las termifas-obrero se ponen a trabajar
para reconstruir su dafiada fortaleza, a toda prisa. Y las
grandes hormigas enemigas se lanzan al asalto. Las termi-
tas-soldado salen a defender a su tribu e intentan detener a
las enemigas. Como ni por tamafio ni por armamento pue-
den competir con ellas, se cuelgan de las asaltantes inten-
tando frenar todo lo posible su marcha, mientras las feroces
mandibulas de sus asaltantes las van despedazando. Las
obreras trabajan con toda celeridad y se ocupan de cerrar

otra vez el termitero derruido... pero lo cierran dejando fue-

ra a las pobres y heroicas termitas-soldado, que sacrifican
sus vidas por la seguridad de las demds. ;No merecen acaso
una meda]la, por lo menos? ¢No es justo decir que son
valientes?

Cambio de escenario, pero no de tema. En la Tliada,
Homero cuenta la historia de Héctor, el mejor guerrero de
Troya, que espera a pie firme fuera de las murallas de su ciu-
dad a Aquiles, el enfurecido campedn de los aqueos, aun
sabiendo que éste es mds fuerte que él y que probablemente
va a'matarle. Lo hace por cumplir su deber, que consiste en
defender a su familia y a sus conciudadanos del terrible
asaltante. Nadie duda de que Hector es un heroe ~un autén-
tico valiente. Pero ;4 ' .

:No hace Héctor, a fin de cuentas, lo mismo que cualquiera
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de las termitas anénimas? ;Por qué nos parece su valor mds
autentlco y mds diffcil que el de los insectos? ;Cudl es la dife-
rencia entre un caso y otro?

~ Sencillamente, la diferencia estriba en que las termitas-
wldado Tuchan y mueren porque tienen que hacerlo, sin

- poderlo remediar (como la arafia que se come a la mosca).

]Féctor,

. qpuiter€aLas termitas-soldado no pueden desertar, ni rebelar-

en cambio, sale a enfrentarse corr Aquiles porqtie

se, ni remolonear para que otras vayan en su lugar: estdin
programadas necesariamente por la naturaleza para cumplir
su heroica misién. El caso de Héctor es distinto. Podria decir
que estd enfermo o que no le dala gana enfrentarse a alguien
mds fuerte que él. Quizd sus conciudadanos le llamasen
cobarde y le tuviesen por un caradura o quiz{ le pregunta-
sen qué otro plan se le ocurre para frenar a Aquiles, pero es
Por mucha presidn que los demds ejerzan sobre él, siempre
podria escaparse de lo que se supone que debe hacer: no estd
programado para ser héroe, ningiin hombre lo estd. De ahi
que tenga mérito su gesto y que Homero cuente su historia

con épica emocidn. A diferencia de las termitas, gmsinnns ¢

Y asi l.legamo.s ala palabrlal fundamental de todo este
embrollo: libertad. Los animales (y no dlgamos ya los mine-

|~ rales olas plantas)

m No se les puede reprochar que lo hagan ni. aplaudlrles
por ello porque no saben comportarse de otro modo. w

m}in cierta rnedlda desde luego, los hombres tamblen

estamos programados por la naturaleza. Estamos hechos -
para beber agua, no lejfa, y a pesar de todas nuestras pre-
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cauciones debemos morir antes o después. Y de modo
menos imperioso pero parecido, nuestro programa cultural
es determinante: nuestro pensamiento viene condicionado
por el lenguaje que le da forma (un lenguaje que se nos
impone desde fuera y que no hemos inventado para nuestro
uso personal) y somos educados en ciertas tradiciones,
hdbitos, formas de comportamiento, leyendas...; en una
palabra, que se nos inculcan desde la cunita unas fidelidades
yno otras. Todo ello pesa muchoy hace que seamos bastan-
te previsibles. Por ejemplo, Héctor, ese del que acabamos de
hablar. Su programacién natural hacia que Héctor sintiese
necesidad de proteccidn, cobijo y colaboracién, beneficios
que mejor o peor encontraba en su ciudad de Troya. Tam-
bién era muy natural que considerara con afecto a su mujer
Andrdmaca -que le proporcionaba compafifa placentera- y
a su hijito, por el que sentia lazos de apego bioldgico. Cultu-
ralmente, se sentfa parte de Troya y compartia con los tro-
yanos la lengua, las costumbres y las tradiciones. Ademds,
desde peiluefio le habfan educado para que fuese un buen
guerrero al servicio de su ciudad y se le dijo que la cobardfa
era algo aborrecible, indigno de un hombre. Si traicionaba a
los suyos, Héctor sabia que se verfa despreciado y que le cas-
tigarian de uno u otro modo. De modo que también estaba
bastante programado para actuar como lo hizo, ;no? Y sin
embargo...

Sin embargo, Héctor hubiese podido decir: ja la porra
con todo! Podria haberse disfrazado de mujer para escapar
porlanoche de Troya, o haberse fingido enfermo oloco para
no combatir, o haberse arrodillado ante Aquiles ofreciéndo-
le sus servicios como guia para invadir Troya por su lado
mds débil; también podria haberse dedicado a la bebida o
haber inventado una nueva religién que dijese que no hay
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que luchar contra los enemigos sino poner la otra mejilla
cuando nos abofetean. Me dirds que todos estos comporta-
mientos hubiesen sido bastante raros, dado quien era Héc-
tor y la educacién que habia recibido. Pero tienes que reco-
nocer que no son hipdtesis imposibles, mientras que un cas-
tor que fabrique panales o una termita desertora no son algo
raro sino estrictamente imposible. Con los hombres nunca
puede uno estar seguro del todo, mientras que con los gni-

ymnales.o con otros seres naturales si, Por mucha programa-

cién bioldgica o cultural que tengamos, los hombres siem-
pre podemos optar finalmente por algo que no esté en el
programa (al menos, que no esté del todo). Podemos decir
«si» 0 «no», quiero o no quiero. Por muy achuchados que
nos veamos por las circunstancias, nunca tenemos un solo
camino a seguir sino varios.

Cuando te hablo de libertad es a esto a lo que me refiero.
A lo que nos diferencia de las termitas y de las mareas, de
todo lo que se mueve de modo necesario e irremediable.
Cierto que no podemos hacer cualquier cosa que queramos,
pero también cierto que no estamos obligados a querer
hacer una sola cosa. Y aqui conviene sefialar dos aclaracio-
nes respecto a la hbertad

Primera: °w : e TR
nacido tal dia, de tales padres yen tal pais, padecer un cdn-
cer o ser atropellados por un coche, ser guapos o feos, que
los aqueos s empenen en conqulstar nuestra ciudad, etc.),

(obedecer 0 rebelarnos, ser prudentes o temerarios, vengati-
vos o resignados, vestirnos a la moda o disfrazarnos de oso
de las cavernas, defender Troya o huir, etc.).

Segunda :lﬂbm-- sy

o0 es lo mismo la liber-
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"R o vl mapdo

tad (que consiste en elegir dentro de lo posible) que la omni-
potencia {que serfa conseguir siempre lo que uno quiere,
aunque pareciese imposible). Por ello, cuanta mds capacidad
de accidn tengamos, mejores resultados podremos obtener
de nuestra libertad. Soy libre de querer subir al monte Eve-
rest, pero dado mi lamentable estado fisico y mi nula prepa- .
racién en alpinismo es prdcticamente imposible que consi-
guiera mi objetivo. En cambio soy libre de leer o no leer,
peto como aprendi a leer de pequefiito la cosa no me resultd
demaniado dificil sifiecido hacerlo. Hay cosas qme depen-
den de =i voluntad (y eso es ser libre) pero no tédo depende’
de mi voluntad (entonces seria omnipotente), porque-en-et
mmdo hny om-mh&wlmdu y otmasmuchaspeces
e .4 aisie. 81 no me conozco ni a
mi mlsmo ni'al mundo en que vivo, mi libertad se estrellard

unay otra vez contra lo necesario. Pero, cosa lmportante, no
por ello dejaré de ser libre... aunque me escueza.

‘En la realidad existen muchas fuerzas que limitan nues-
tra hbertad desde terremotos o enfermedades hasta tlranos

e M‘mma Te dJran «dleertad?
¢Pero de qué libertad me hablas? cCémo vamos a ser libres,
si nos comen el coco desde la televisicn, si los gobernantes

nos engafian y nos manipulan, si los terroristas nos amena-
zan, si las drogas nos esclavizan, y st ademads me falta dinero
para comprarme una moto, que es lo que yo.quisiera?» En
cuanto te fij Ijes un poco, verds que los que asi hablan parece

B wmmm
e ioititidbeed. £n el fondo piensan:

«,Uf ! lMenudo peso nos hemos quitado de encima! Como no
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somos libres, no podemos tener la culpa de nada de lo que
nos oeurra...» Pero yo estoy seguro de que nadie -nadie- cree
de veras que no es libre, nadie acepta sin mds que funciona
como un mecanismo inexorable de relojeria o como una ter-
mita. Uno puede considerar que optar libremente por ciertas
cosas en ciertas circunstancias es muy dificil (entrar en una
casa en llamas para salvar a un nifio, por ejemplo, o enfren-
tarse con firmeza a un tirano) y que es mejor decir que no hay
libertad para no reconocer que libremente se prefiere lo mds
facil, es decir, esperar a los bomberos o lamer la bota que le

pisa a uno el cuello. Pere denira delus tripas algo insiste en

Becinmes: «Si ti hubieras queridor..».

Cuando cualquiera se empefie en negarte que los hom-

bres somos libres, te aconsejo que le apliques la prueba del

filésofo romano. En la antigiiedad, un filésofo romano dis-
cutia con un amigo que le negaba la libertad humana y ase-
guraba que todos los hombres no tienen mds remedio que
hacer lo que hacen. El fildsofo cogid su bastén y comenzé a
darle estacazos con toda su fuerza. «jPara, ya estd bien, no
me pegues mas!», le decia el otro. Y el filésofo, sin dejar de
zurratle, continué argumentando: «;No dices que no soy
libre y que lo que hago no tengo mds remedio que hacerlo?
Pues entonces no gastes saliva pidiéndome que pare: soy
automdtico.» Hasta que el amigo no reconocid que el filéso-
fo podia libremente dejar de pegarle, el filésofo no suspen-
dié su paliza. La prueba es buena, pero no debes utilizarla
mds que en ultimo extremo y siempre con amigos que no
sepan artes marciales...

En resumen: a diferencia de otros seres, vivos o inani-

J:‘I mados, los hombres mmmm

g, frente a lo que nos
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parece malo e inconveniente. Y como podemos inventar y*

elegir, podemos equivocarnos, que es algo que a los castores,
las abejas y las termitas no suele pasarles. De modo que
parece prudente fijarnos bien en lo que hacemos y pricurar
adquirir un cierto saber vivir gue nos permita afitar.  esq

. saber vivir, o arte de vivir si prefieres, es a lo que liggman ét#

ca. De ello, si tienes paciencia, seguiremos hablando en las
siguientes pdginas de este libro.

Vete leyendo...

«;Y si ahora, dejando en el suelo el abollonado escudo y el
fuerte casco y apoyado la pica contra el muro, saliera al encuentro
del inexorable Aquiles, le dijera que permitia a los Atridas Ilevar-
se a Helena y las riquezas que Alejandro trajo a Ilidn en las cénca-
vas naves, que esto fue lo que origing la guerra, y le ofreciera

repartir a los aqueos la mitad de lo que la ciudad contiene y mds

tarde tomara juramento a los troyanos de que, sin ocultar nada,
formasen dos lotes con cuantos bienes existen dentro de esta her-

mosa ciudad?... Mas jpor qué en|tales cosas me hace pensar el

~ corazén?» (Homero, fliada).

«La libertad no es una filosofia y ni siquiera es unaidea: es un
movimiento de la conciencia que nos lleva, en ciertos momentos,
a pronunciar dos monosilabos: Si 0 No. En su brevedad instantd-
nea, como a la luz del relimpago, se dibuja el signo contradicto-
rio de la naturaleza humana» (Octavio Paz, La otra voz).

- cada uno- quien debe Vivir, -

¢ MMWEHC}I

Fromm E t1ca y psicoandlisis).
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Ordenes, costumbres y caprichos

“Te. recuerdo brewemente donde estamos. Queda claro

| Auhciue 1o ﬁbdanios 'éleg'ill' l‘owc-;[ue nos pasa, ploierﬂn'o's en
|

ii;L cambio elegir lo que hacer frente a lo que nos pasa. Modes-
|
|

! tia aparte, nuestro caso se parece mds al de Héctor que al de
las beneméritas termitas... Cuando vamos a hacer algo, lo
hacemos porque preferimos hacer eso a hacer otra cosa, o
1 ‘

|

|

porque prefenmos hacerlo a no hacerlo MS

A veces las circunstancias nos 1mponen eleglr entre dos
opciones que no hemos elegido: vamos, que hay ocasiones

il en que elegimos aunque preferirfamos no tener que elegir.
I Uno de los primeros fil6sofos que se ocupd de estas

| ‘ cuestiones, Aristdteles, imaging el siguiente jiiugld. Un §
barco lleva una importante carga de un puerto a otro. A
medio trayecto, le sorprende una tremenda tempestad.
Parece que la tinica forma de salvar el barco y la tripulacién%
es arrojar por laborda el cargamento, que ademds de impor-

| tante es pesado. El capitdn del navio se plantea el problema
. siguiente: «;Debo tirar la mercancia o arriesgarme a capear®

|
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el temporal con ella en la bodega, esperando que el tiempo
mejore o que la nave resista?». Desde luego, si arroja el cat-
gamento lo hard porque prefiere hacer eso a afrontar el ries-
g0, pero seria injusto decir sin mds que quiere tirarlo. Lo que
de veras gyiiere es llegar a puerto con su barco, su tripulacién
y sumercancia: eso es lo que mds le conviene. Sin embargo,
dadas las borrascosas circunstancias, prefiere salvar su vida
y la de su tripulacién a salvar la carga, por preciosa que sea.
jOjald no se hubiera levantado la maldita tormenta! Pero la
tormenta no puede elegirla, es cosa que se le impone, cosa
que le pasa, quiera o no; lo que en cambio puede elegir es el
comportamiento a seguir en el peligro que le amenaza. Si
tira el cargamento por la borda lo hace porque quiere... y a
la vez sin querer. Quiere vivir, salvarse y salvar a los hom-
bres que dependen de €l, salvar su barco; pero no quisiera
quedarse sin la carga ni el provecho que representa, por lo
que no se desprenderd de ella sino muy a regafiadientes. Pre-

feriria sin duda no verse en el trance de tener que escoger

entre la pérdida de sus bienes y la pérdida de su vida. Sin
embargo, no queda mds remedio y debe decidirse: elegird lo
que qu.i_era mds, lo que crea mds conveniente. Podriarhos
decir que es libre porque no le queda otro remedio que ser-
lo, libre de optar en circunstancias que él no ha elegido
padecer

" Casi siempre que reflexionamos en situaciones dificiles

' o importantes sobre lo que vamos a hacer nos encontramos

en una situacién parecida a la de ese capitdn de barco del

| que habla Aristdteles. Pero claro, no siempre las cosas se

ponen tan feas. A veces las circunstancias son menos tor-
mentosas y si me empefio en no ponerte mds que ¢j jemplos
con ciclén incorporado puedes rebelarte contra ellos, como
hizo aquel aprendiz de aviador. Su profesor de vuelo le pre.-

30

gunto: «Va usted en un avién, se declara una tormenta y le
inutiliza a usted el motor. ;Qué debe hacer?» Y el estudian-
te contesta: «Seguiré con el otro motor.» «Bueno —dijo el
profesor—, pero llega otra tormenta y le deja sin ese motor.
;Cémo se las arregla entonces?» «Pues seguiré con el otro
motor.» «También se lo destruye una tormenta. ;Y enton-
ces?» «Pues continio con otro motor.» «Vamos a ver -se
mosquea el profesor—, ;se puede saber de donde saca usted
tantos motores?» Y el alumno, imperturbable: «Del mismo
sitio del que saca usted tantas tormentas.» No, dejemos de
lado el tormento de las tormentas. Veamos qué ocurre cuan-
do hace buen tiempo.

Por lo general, uno no se pasa la vida dando vueltas alo
que nos conviene o no nos conviene hacer. Afortunadamen-
te no solemos estar tan achuchados por la vida como el capi-
tdn del dichoso barquito del que hemos hablado. Si vamos a
ser sinceros, tendremos que reconocer que la mayoria de
nuestros actos los hacemos casi automadticamente, sin darle
demasiadas vueltas al asunto. Recuerda conmigo, por favor,
lo que has hecho esta mafiana. A una hora indecentemente
temprana ha sonado el despertador y td, en vez de estrellar-
lo contra la pared como te apetecia, has apagado la alarma.
Te has quedado un ratito entre las sibanas, intentando
aprovechar los ltimos y preciosos minutos de comodidad
horizontal. Después has pensado que se te estaba haciendo -
demasiado tarde y el autobris para el cole no espera, de modo
que te has levantado con santa resignacién. Ya sé que no te
gusta demasiado lavarte los dientes pero como te insisto
tanto para que lo hagas has acudido entre bostezos a la cita
con el cepillo y la pasta. Te has duchado casi sin darte cuen-
ta de lo que hacias, porque es algo que ya pertenece a la ruti-
na de todas las mafianas. Luego te has bebido el café con
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leche y te has tomado la habitual tostada con mantequilla.
Después, a la dura calle. Mientras ibas hacia la parada del
autobtis repasando mentalmente los problemas de matemi-
ticas —sno tenias hoy control?- has ido dando patadas dis-
traidas a una lata vacia de coca-cola. Mds tarde el autobuis, el
colegio, etc.
Francamente, no creo que cada uno de esos actos los
, hayas realizado tras angustiosas meditaciones: «;Me levan-
§ to 0 no me levanto? ;Me ducho o no me ducho? jDesayunar
& 0 no desayunar, ésa es la cuestion!» La zozobra del pobre
capitdn de barco a punto de zozobrar, tratando de decidir a
»toda prisa si tiraba por la borda la carga o no, se parece poco
.atus sofiolientas decisiones de esta mafiana. Has actuado de
manera casi instintiva, sin plantearte muchos problemas.
En el fondo resulta lo mds cémodo y lo m4s eficaz, ;no? A
veces darle demasiadas vueltas a lo que uno va a hacer nos
paraliza. Es como cuando echas a andar: si te pones a mirar-
te los pies y a decir «ahora, el derecho; luego, el izquierdo,

etcétera», lo mds seguro es que pegues un tropezén o que |

yacabes pardndote. Pero yo quisiera que ahora, retrospectiva-
mente, te preguntaras lo que no te preguntaste esta mafiana.
'Es decir: spor qué he hecho lo que hice?, ;por qué ese gesto y
no mejor el contrario o quizd otro cualquiera?

Supongo que esta encuesta te indignard un poco. jVaya!
.;Que por qué tienes que levantarte a las siete y media, lavar-
‘te los dientes e ir al colegio? ;Y yo te lo pregunto? jPues pre-
 cisamente porque yo me empefio en que lo hagas y te doyla
lata de mil maneras, con amenazas y promesas, para obli-
 garte! ;Site quedases en la cama menudo jaleo te montarfa!
: Claro que algunos de los gestos resefiados, como ducharte o
f, desayunar, los realizas ya sin acordarte de mi, porque son

~ . cosas que siempre se hacen al levantarse, ;no?, y que todo el
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mundo repite. Lo mismo que ponerse pantalones en lugar
de ir en calzoncillos, por mucho que apriete el calor... En
cuanto a lo de tomar el autobuis, bueno, no tienes mds reme-
dio que hacerlo para llegar a tiempo, porque el colegio estd
demasiado lejos como para ir andando y no soy tan esplén-
dido para pagarte un taxi de ida y vuelta todos los dias. ;Y lo
de pegarle patadas a la lata? Pues eso lo haces porque si, por-*
que te da la gana. : '
Vamos a detallar entonces la serie de diferentes moti-¢
vos que tienes para tus comportamientos matutinos. Ya-
sabes lo que es un «motivo» en el sentido que recibe la_
palabra en este contexto: es la razdén que tienes o al menos
crees tener para hacer algo, la explicacién mds aceptable
de tu conducta-cuando reflexionas un poco sobre ella. En
una palabra: la mejor respuesta que se te ocurre a la pre-
gunta «;por qué hago eso?». Pues bien, uno de los tipos de
motivacién que reconoces es el de que yo te mando que
hagas tal o cual cosa A estos motivos les llamaremos drde-
nes. En otras ocasiones el motivo es que sueles hacer siem-
pre ese mismo gestoy ya lo repltes casi sin pensar, o tam-
bién el ver que a tu alrededor todo el mundo se comporta
asi habitualmente: llamaremos costumbres a este juego de
motivos. En otros casos -los puntapiés a la lata, por ejem-
plo- el motivo parece ser la ausencia de motivo, el que te
apetece sin mds, la pura gana. ;Estds de acuerdo en que lla‘

‘memos caprichos al porqué de estos comportamientos?

Dejo de lado los motivos mds crudamente funcionales, es
decir los que te'inducen a aquellos gestos que haces como
puro y directo instrumento para conseguir algo: bajar la
escalera para llegar a la calle en lugar de saltar por la ven-
tana, coger el autobuis para ir al cole, utilizar una taza para
tomar tu café con leche, etc.
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Nos limitaremos a examinar los tres primeros tipos de
motivos, es decir las 6rdenes, las costumbres y los caprichos.

@ Cada uno de esos motivos inclina tu conducta en una direc-
cién u otra, explica mds o menos tu preferencia por hacer lo

que haces frente a las otras muchas cosas que podrias hacer.

La primera pregunta que se me ocurre plantear sobre ellos

es: ;de qué modo y con cudnta fuerza te obliga a actuar cada
uno? Porque no todos tienen el mismo peso en cada ocasidn.

.«, Levantarte para ir al colegio es mds obligatorio que lavarte los
d1entes o ducharte y creo que bastante mds que dar patadasa

; la lata de coca-cola; en cambio, ponerte pantalones o al
menos calzoncillos por mucho calor que haga es tan obliga-
gtorio como ir al cole, ;no? Lo que quiero decirte es que cada
@ . tipo de motivos tiene su propio peso y te condiciona a su
'modo. Las érdenes, por ejemplo, sacan su fuerza, en parte,
- del miedo que puedes tener a las terribles represalias que
 tomaré contra ti si no me obedeces; pero también, supongo,
al afecto y la confianza que me tienes y que te lleva a pensar
que lo que te mando es para protegerte y mejorarte o, como

bien. También desde luego porque esperas algiin tipo de
recompensa si cumples como es debido: paga, regalos, etc.
Las costumbres, en cambio, vienen mds bien de la comodidad
de seguir la rutina en ciertas ocasiones y también de tu inte-
rés de no contrariar a los otros, es decir de la presién de los
demds. También en las costumbres hay algo asi como una
obediencia a ciertos tipos de 6rdenes: piensa, por poner otro
ejemplo, en Jas modas jLa cantidad de cazadoras, zapatillas,
pins, etc., que e tienes que ponerte porque entre tus amigos es
costumbre llevarlas y ti no quieres desentonar!

Las érdenes y las costumbres tienen una cosa en comun:

parece que vienen de fuera, que se te imponen sin pedirte
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suele decirse con expresién que te hace torcer el gesto, por tu

permiso. En cambio, los caprichos te salen de dentro, brotan &>
espontdneamente sin que nadie te los mande ni a nadie en
principio creas imitarlos. Yo supongo que si te pregunto
que cudndo te sientes mds libre, al cumplir 6rdenes, al
seguir la costumbre o al hacer tu capricho, me dirds que eres G
mds libre al hacer tu capricho, porque es una cosa mds tuya
y que no depende de nadie mds que de ti. Claro que vete a
saber: a lo mejor también el llamado capricho te apetece
porque se lo imitas a alguien o quizd brota de una orden
peroalrevés, por ganas de llevar la contraria, unas ganas que
no se te hubieran despertado a ti solo sin el mandato previo
que desobedeces... En fin, por el momento vamos a dejar las
cosas aqui, que por hoy ya es lio suficiente.

Pero antes de acabar recordemos como despedida otra
vez aquel barco griego enla tormenta al que se refirid Aris-
tételes. Ya que empezamos entre olas y truenos bien pode-|
mos acabar lo mismo, para que el capitulo resulte capictia.t‘!
El capitdn del barco estaba, cuando lo dejamos, en el tran-
ce de arrojar o no la carga porla borda para evitar el nau- .
fragio. Desde luego tiene ordan de llevar las mercancias a
puerto, la costumbre no es precisamente tirarlas al mar y
poco le ayudaria seguir sus caprichos dado el berenjenal
en que se encuentra. ;Seguird sus érdenes aun a riesgo de
perder la vida y la de toda su tnpulacmn? ¢Tendrd mis
miedo a la célera de sus patronos que al mismo mar furio-
so? En circunstancias normales puede bastar con hacer lo
que le mandan auno, pero a veces lo mds prudente es plan-
tearse hasta que punto resulta aconse]able obedecer... Des-
pués de todo, el capitdn no es como las termitas, que tie-
nen que salir en plan kamikaze quieran o no porque no les i
queda otro remedio que «obedecer» los impulsos de su
naturaleza.
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Y si en la situacién en que estd las érdenes no le bastan,
la costumbre todavia ‘menos. La costumbre sirve para lo
corrientei para la rutina de todos los dias. jFrancamente,
una tempestad en alta mar no es momento para andarse
con rutinas! Tl mismo te pones religiosamente pantalones

3 y calzoncillos todas las mafianas, pero si en caso de incen-

+ dio no te diera tiempo tampoco te sentitfas demasiado cul-
» pable. Durante el gran terremoto de México de hace pocos
afios un amigo mio vio derrumbarse ante sus propios ojos
un elevado edificio; acudid a prestar ayuda e intentd sacar
de entre los escombros a una de las victimas, que se resistia
inexplicablemente a salir de la trampa de cascotes hasta
que confesé: «Es que no llevo nada encima...» jPremio
especial del jurado a la defensa intempestiva del taparra-
bos! Tanto conformismo ante la costumbre vigente es un
poco morboso, ;no? Podemos suponer que nuestro capitdn
griego era un hombre préctico y que la rutina de conservar
la carga no era suficiente para determinar su comporta-
miento en caso de peligro. Ni tampoco para arrojarla, claro
estd, por mucho que en la mayoria de los casos fuese habi-
tual desprenderse de ella. Cuando las cosas estdn de veras

serias hay que inventar y no sencillamente limitarse a
\

seguir la moda o el hdbito... -.

Tampoco parece que sea ocasién propicia para entregar-
se a los caprichos. Si te dijeran que el capitdn de ese barco
tir6 la carga no porque lo considerase prudente, sino por
capricho (o que la conservé en 1a bodega por el mismo moti-

vo), ¢qué pensarias? Respondo por ti: que estaba un poco
loco. Arriesgar la fortuna o la vida sin otro mévil que el
capricho tiene mucho de chaladura, y si la extravagancia
compromete la fortuna ola vida del préjimo merece ser cali-
ficada ain mds duramente. ;Cémo podria haber llegado a
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mandar un barco semejante antojadizo irresponsable? En.
momentos tempestuosos a la persona sana se le pasan casi-

@) todos los caprichitos y no le queda sino el deseo intenso de \
acertar conlalinea de conducta mds conveniente, o sea: mds &
racional.

¢Se trata entonces de un simple problema funcional, de :‘{

encontrar el mejor medio para llegar sanos y salvos a puer-
to? Vamos a suponer que el capitdn llega a la conclusién de
que para salvarse basta con arrojar cierto peso al mar, sea
peso en mercancias o sea peso en tripulacién. Podria enton-)
ces intentar convencer a los marineros de que tirasen por la
‘borda a los cuatro o cinco mds imitiles de entre ellos y asi d
este modo tendrian una buena oportunidad de conservar la
ganancias del flete. Desde un punto de vista funcional, a 1
mejor era ésta la mejor solucidn para salvar el pellejo y tam-
bién para asegurar las ganancias...

resulta repugnante en tal decisién y supongo que a ti tam-
bién. ;Serd porque me han dado la orden de que tales cosas
no deben hacerse, o porque no tengo costumbre de hacerlas
o simplemente porque no me apetece -tan capnchoso soy-
comportarme de esa manera?

Perdona que te deje en un suspense digno de Hitchcock,
pero no voy a decirte para acabar qué es lo que a la postre
decidi6 nuestro zarandeado capitdn. jOjald acertase y tuvie-
raya buen viento hasta volver a casa! La verdad es que cuan-
do pienso en él me doy cuenta de que todos vamos en el mis-
mo barco... Por el momento, nos quedaremos con las pre-
guntas que hemos planteado y esperemos que vientos
favorables nos lleven hasta el préximo capitulo, donde vol-
veremos a encontrarlas e intentaremos empezar a respon—%
derlas.
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Vete leyendo...

«Tanto la virtud como el vicio estdn en nuestro poder. En
efecto, siempre que estd en nuestro poder el hacer, lo estd tam-
bién el no hacer, y siempre que estd en nuestro poder el no, lo estd
el si, de modo, que si estd en nuestro poder el obrar cuando es
bello, lo estard también cuando es vergonzoso, y si estd en nues-
tro poder el no obrar cuando es bello, lo estard, asimismo, para no
obrar cuando es vergonzoso» (Aristételes, Etica para Nicomaco).

«En el arte de vivir, el hombre es al mismo tiempo el artista y
el objeto de su arte, es el escultor y el mdrmol, el médico y el
paciente» (Erich Fromm, Etica y psicoandlisis).

«Sdlo disponemos de cuatro principios de la moral:
»1)  Elfilosdfico: haz el bien por el bien mismo, por respeto a
laley.

»2)- El religioso: hazlo porque es la voluntad de Dios, por

amor a Dios.

»3) El humano: hazlo porque tu bienestar lo requiere, por
amor propio.

»q} Elpolitico: hazlo porque lo requiere la prosperidad de la
sociedad de la que formas parte, por amor a la sociedad y por con-
sideracién a ti» (Lichtenberg, Aforismos).

«No hemos de preocuparnos de vivir largos afios, sino de

 vivirlos satisfactoriamente; porque vivir largo tiempo depende

del destino, vivir satisfactoriamente de tu alma. La vida eslarga si
es plena; y se hace plena cuando el alma ha recuperado la pose-
sion de su bien propio y ha transferido a si el dominio de si mis-
ma» (Séneca, Cartas a Lucilio).
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III

Haz lo que quieras

Deciamos antes que la mayorfa de las cosas las hacemosg
porque nos las mandan (los padres cuando se es joven, los§
superiores o las leyes cuando se es adulto), porque se acos-
tumbra a hacerlas asi (a veces la rutina nos la imponen los
demds con su ejemplo y su presién ~miedo al ridiculo, cen-;
sura, chismorreo, deseo de aceptacidn en el grupo...- y otra
veces nos la creamos nosotros mismos}), porque son un
medio para conseguir lo que queremos (como tomar el auto-
buis para ir'al colegio) o sencillamente porque nos dala ven-
tolera o el capricho de hacerlas asi, sin mds ni mds. Per
resulta que en ocasiones importantes o cuando nos toma-
mos lo que vamos a hacer verdaderamente en serio, todas
estas motivaciones corrientes Yesultan insatisfactorias:
vamos, que saben a poco, como égele:decirse. - i

Cuando tiene uno que salir a exponer el péllejo junto a
las murallas de Troya desafiando el ataque de Aquiles, como
hizo Héctor; o cuando hay que decidir entre tirar al mar la
carga para salvar a la tripulacidn o tirar a unos cuantos.dela
tripulacién para salvar la carga; o... en casos semejantes,
aunque no sean tan dramdticos (por ejemplo sencillito:
¢debo votar al politico que considero mejor para la mayoria
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del pais, aunque perjudique con su subida de impuestos
mis intereses personales, o apoyar al que me permite forrar-
me mds a gusto y los demds que espabilen?), ni drdenes ni
costumbres bastan y no son cuestiones de capricho. El
comandante nazi del campo de concentracién al que acusan
. de una matanza de judios intenta excusarse diciendo que
‘ff_:j «cumplid érdenes», pero a mi, sin embargo, no me conven-
+* ce esa justificacién; en ciertos paises es costumbre no alqui-
. lar un piso a negros por su color de piel o 2 homosexuales
. por su preferencia amorosa, pero por mucho que sea habi-
tual tal discriminacién sigue sin parecerme aceptable; el
capricho de irse a pasar unos dias en la playa es muy com-
prensible, pero si uno tiene a un bebé a su cargo y lo deja sin
¢ cuidado durante un fin de semana, semejante capricho ya
"Iﬂ " no resulta simpdtico sino criminal. ;No opinas lo mismo
"' | que yo en estos casos? ‘

: Todo esto tiene que ver con la cuestién de la libertad,
' que es el asunto del que se ocupa propiamente la ética,
: segtin creo haberte dicho ya. Libertad es poder decir «si» o
* «no»; lo hago o no lo hago, digan lo que digan mis jefes o los
demads; esto me conviene y lo quiero, aquello no me convie-
ne y por tanto no lo quiero. Mhagiag |

sas el motivo de tu accién la respuestaala pregunta «;por
 qué hagoesto?» es del tipo de las que hemos estudiado wlti-
mamente: lo hago porque me lo mandan, porque es cos-
tumbre hacerlo, porque me da la gana. Pero si lo piensas pori

sequnda vez, ]a cosa ya varia. Esto lo hago porque me lo man-,
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* miedo al castigo?, spor esperanza de un premio?, ;no estoy

dan, pero... ;por qué obedezco lo que me mandan?, spor:

entonces como esclavizado por quien me manda? Si cbedez-

co porque quien da las érdenes sabe mds que yo, sno seria
aconsejable que procurara informarme lo suficiente para
decidir por mi mismo? ;Y si me mandan cosas que no me |
parecen convenientes, como cuande le ordenaron al coman- |
dante nazi eliminar a los judios del campo de concentra- -
cién? s Acaso no puede ser algo «malo» —es decir, no conve- ] ._
niente para mi- por mucho que me lo manden, o «bueno» -
conveniente aunque nadie me lo'ordene?

Lo mismo sucede respecto a las costumbres. Si no pien-
solo que hago mds que una vez, quizd me baste la respuesta 1",
de que actiio asf «porque es costumbre». Pero Jpor qué dia-
blos tengo que hacer siempre lo que suele hacerse (0 1o que *
suelo hacer)? jNi que fuera esclavo de quienes me rodean,
por muy amigos mios que sean, o de lo que hice ayer, antes
de ayer y el mes pasado! Si vivo rodeado de gente que tiene |
la costumbre de discriminar a los negros y a mi eso no me ;
parece ni medio bien, ;por qué tengo que imitarles? Si he |
cogido la costumbre de pedir dinero prestado y no devolver-
lo nunca, pero cada vez me da mds vergiienza hacerlo, spor |
qué no voy a poder cambiar de conducta y empezar desde |
ahora mismo a ser mds legal? ;Es que acaso una costumbre g -
no puede ser poco conveniente para mi, por muy acostum-

brada que sea? Y cuando me interrogo por segunda vez

sobre mis caprichos, el resultado es parecido. Muchas veces
tengo ganas de hacer cosas que en seguida se vuelven contra
mi, de las que me arrepiento luego. En asuntos sin impor-
tancia el capricho puede ser aceptable, pero cuando se trata
de cosas mds serias dejarme llevar por él, sin reflexionar si
se trata de un capricho conveniente o inconveniente, puede
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~ bles. Pero nunca una dccion es buena sélo por ser una orden, .

- que nos asaltan,

! V |
. VRN, No habra mds remedlo, para ser hombres |

resultar muy poco aconsejable, hasta peligroso: el capricho
de cruzar siempre los semdforos en rojo a lo mejor resulta
una o dos veces divertido pero ;llegaré a viejo si me empefio
en hacerlo dia tras dia?

En resumidas cuentas: puede haber érdenes, costum-¢
bres y caprichos que sean motivos adecuados para obrar,}
pero en otros casos no tiene por qué ser asi. Seria un pocoi

idiota querer llevar la contraria a todas las drdenes y a

todas las costumbres, como también a todos los capri-
chos, porque a veces resultardn convenientes o agrada-

una costumbre o un capricho. Para saber si algo me resulta’
de veras conveniente o no tendré que examinar lo que
hago mds a fondo, razonando por mi mismo. Nadie puede
ser libre en mi lugar, es decir: nadie puede dispensarme

de eleglr y de buscar por mi mismo. mm

CW no (acuerdate de que e el
pobre capitdn no eligié padecer una tormenta en alta mar
ni Aquiles le pidi6 a Héctor permiso para atacar Troya...).
Pero entre las Srdenes que se nos dan, entre las costum-
bres que nos rodean 0 nos creamos, entre los caprichos

i b gl 1 o-
y no borregos (con perdén de los borregos), que pensar
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- dos veceslo que hacemos. Y si me apuras, hasta tresy cua-k@_j
tro veces en ocasiones sefialadas.

jLa palabra «moral» etimolégicamente tiene que ver con
. fas costumbres, pues cso precisamente es lo que significala
' vor latiny mores, g también con las Grdenes, pues la mdyorih
\ e los preceptos morales suenan asi como «debe¥ Becer £l
;' qpsa» O «ni se te ocurra hacer tal otrad. Sin embargo, hay
i ¢ostumbres y, drdenes —como ya hemos visto- que pueden
i say wemlas,; 0 gen winmorades», por muy ordenadas y acos-
" tumbradas que se nos presenten. Si queremos profundizar

en la moral de verdad, siqueremos sprefider en serprgfiny
mmh libexfililciuie tenenicks (y en este aprendizaje

consiste precisamente la «moral» 0 «etlca» de la que esta-
mos hablando aqui),

&

| gosni los premlos repartldos por la autondad que sea, auto-
ridad humana o divina, para el caso es igual. El que no hace
mds que huir del castigo y buscar la recompensa que dis- (¥
pensan otros, seglin normas establecidas por ellos, no es
mejor que un pobre esclavo. A un nifio quiz4 le basten el palo
yla zanahoria como guias de su conducta, pero para alguien
crec1d.1to es mds bien triste seguir con esa mentalidad. Gl

Por cierto, una aclaracién ter- -

«m punto de vista técnico |

>

(perdona que me ponga mds profesoral que de costumbre)

no tienen 1dent1co 51gn1ﬁcado NN Y -
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Pero en fin, aqui seguiré usando una u otra palabra indis-
tintamente, siempre como arte de vivir. Que me perdone la
academia...

Te recuerdo que las palabras «bueno» y «malo» no sélo
se aplican a comportamientos morales, ni siquiera sélo a

- personas. Se dice, por ejemplo, que Rivaldo o Ratil son fut-
. bolistas muy buenos, sin que ese calificativo tenga nada que
- ver con su tendencia a ayudar al préjimo fuera del estadio o
. su propension a decir siempre la verdad. Son buenos en

cuanto futbolistas y como futbolistas, sin que entremos en
averiguaciones sobre su vida privada. Y también puede
decirse que una moto es muy buena sin que ello implique
 que la tomamos por la Santa Teresa de las motos: nos referi-
{ mos a que funciona estupendamente y que tiene todas las
! | ventajas que a una moto pueden pedirse. En cuestién de fut-
bolistas o de motos, lo «<bueno» -es decir, lo que conviene-

. estd bastante claro. Seguro que si te pregunto me explicas

muy bien cudles son los requisitos necesarios para que algo
merezca calificacién de sobresaliente en el terreno de juego
o en la carretera. Y digo yo: spor qué no intentamos definir:

del mismo modo lo que se necesita para ser un hombre bue-! \

no? ;No nos resolveria eso todos los problemas que nos
estamos planteando desde hace ya bastantes pdginas?

No es cosa tan ficil, sin embargo. Respecto a los buenos
fuibolistas, las buenas motos, los buenos caballos de carre-

13, eic., Magaue e achliilineeriraseaig -0

t1enes por e_]emplo el caso de Purlta su mamd en casa la
tiene por el no va mds de la bondad, porque es obediente y
modosita, pero en clase todo el mundo la detesta porque es
chismosa y cizafiera. Seguro que para sus superiores el ofi-
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. cial nazi que gaseaba judios en Auschwitz era bueno y como
. es debido, pero los judios debian tener sobre él una opinién
. diferente. A veces llamarle a alguien «bueno» no indica

nada bueno: hasta el punto de que suelen decirse cosas
como «Fulanito es muy bueno, jel pobre!l». El poeta espafiol
Antonio Machado era consciente de esta ambigiiedad y en
su autobiografia poética escribié: «Soy en el buen sentido
de la palabra bueno...» Se referia a que, en muchos casos,
Jlamarle a uno «bueno» no indica mds que docilidad, ten-
dencia a no llevar la contraria y a no causar problemas, pres-:
tarse a cambiar los discos mientras los demds bailan, cosas
ast.

Y ' SRR ) ., T RS s " K i ‘ “;-_.7... gl e ,'. R

por ejemplo, unos tendtdn por bueno al negro que no da la -
lata'y se conforma con el apartheid, mientras que otros nolla- -
mardn asi mds que al que sigue a Nelson Mandela. il

i

«Morque no sabemos pam que sir- ‘5

ven los seres humanos. Un futbolista sirve para jugar al fat- .

bol de tal modo que ayude a ganar a su equipo y meta goles ! L
al contrario; una moto sirve para trasladarnos de modo '
veloz, estable, resistente... Sabemos cudndo un especialista
en algo o cudndo un instrumento funcionan como es debido -

porque tenemos idea del servicio > que deben prestar, de lo
que se espera de e]los o n ‘

fypmpempWRt. No es ficil ni siquiera determinar una virtud
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cualquiera: que un futbolista meta un gol en la porteria con-
traria sin cometer falta siempre es bueno, pero decir la vet-

dad puede no serlo. ;Llamarias «bueno» a quien le dice por -

crueldad al moribundo que va a morir o a quien delata dén-
de se esconde la victima al asesino que quiere matarla? Los
oficios y los instrumentos responden a unas normas de utili-
dad bastante claras, establecidas desde fuera: si se las cum-
ple, bien; si no, mal y se acabd. No se pide otra cosa. Nadie

exige a un futbolista -para ser buen futbolista, no buen ser .

humano- que sea caritativo o veraz; nadie le pide a una
moto, para ser buena moto, que sirva para clavar clavos. Pero
cuando se considera alos humanos en general la cosa no estd

tan clara, porque no hay un tnico reglamento para ser buen |

humano ni el hombre es instrumento para conseguir nada.

Se puede ser buen hombre (y buena mujer, claro) de
muchas maneras y las opiniones que juzgan los comporta-
mientos suelen variar segiin las circunstancias. Por eso
decimos a veces que Fulano o Menganita son buenos «a su
modo». Admitimos asi que hay muchas formas de serlo y
que la cuestion depende del amblto en quc se mueve cada

m Habna que estudlar no solo )

tancias de cada caso, sifii
. Porque podria pasar que algu1en hubiese preten-
dido hacer algo malo y le saliera un resultado aparentemen-
te bueno por carambola. Y al que hace lo bueno y conve-

niente por chiripa no le llamarfamos «bueno»,* sverdad?-

También al revés: con la mejor voluntad del mundo alguien
podria provocar un desastre y ser tenido por monstruo sin

culpa suya. Me parece que por este camino sacaremos poco
en limpio, lo siento.
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Pero si ya hemos dicho que ni érdenes ni costumbres ni
caprichos bastan para guiarnos en esto de la ética y ahora
resulta que no hay un claro reglamento que ensefie a ser
hombre bueno y a funcionar siempre como tal, ;cémo nos

las arreglaremos? Voy a contestarte algo que de seguro te
sorprende y quizd hasta te escandalice. Un divertidisimo
escritor francés del siglo xvi, Frangois Rabelais, conté en
una de las primeras novelas europeas las aventuras del gigan-
te.Gargantiid y su hijo Pantagruel. Muchas cosas podria con-
tarte de ese libro, pero prefiero que antes o después te deci-
das a leerlo por ti mismo. Sélo te diré que en una ocasién
Gargantia decide fundar una orden mds o menos religiosa e
instalarla en una abadia, la abadia de Theleme, sobre cuya
puerta estd escrito este tinico preceptoywiiade Gl »
Y todos los habitantes de esa santa casa no hacen precisa-
mente mds que eso, lo que quieren. ;Qué te pareceria si aho-

rate digoqueala puerta de la ética bien entendida no estd

escrita mds que esa misma consigna: PR o |

mejor te 1nd1gnas conmigo: jvaya, pues si que es moral la
conclusién ala que hemos llegado!, jla que se armaria si todo
el mundo hiciese sin m4s ni mds lo que quisieral, ;para eso
hem;:;i)erdlas tanto ﬂempo y nos hemos comido tanto el
coco? Espera, espera, no te enfades. Dame otra oportunidad:

hazme el favor de pasar al capitulo siguiente...

Vete léyendo...

+ «Los congregados en Theleme empleaban su vida, no en ate-
|

Inerse a leyes, reglas o estatutos, sino en ejecutar su voluntad y
Ihbre albedrio. Levantdbanse del lecho cuando les parecia bien,

y bebian, comian, trabajaban y dormfan cuando sentfan deseo de
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hacerlo. Nadie les despertaba, ni le forzaba a beber, o comer, nia
nada.

»Asilo habia dispuesto Gargantiia. La vinica regla de la Orden
era ésta:

HA7 LO QUE QUIERAS

»Y era razonable, porque las gentes libres, bien nacidas y
bien educadas, cuando tratan con personas honradas, sienten por
naturaleza el instinto y estimulo de huir del vicio y acogerse ala
virtud. Y es a esto a lo que Haman honor.

»Pero cuando las mismas gentes se ven refrenadas y constre-

1\ fiidas, tienden a rebelarse y romper el yugo que las abruma. Pues
! todos nos inclinamos siempre a buscar lo prohibido y a codiciar
“lo que se nos niega» (Frangois Rebelais, Gargantia y Pantagruel).

«La ética humanista, en contraste con la ética autoritaria, pue-
de distinguirse de ella por un criterio formal y otro material. For- :
malmente se basa en el principio de que sélo el hombre por si ’
mismo puede determinar el criterio sobre virtud y pecado, y no f
una autoridad que lo trascienda. Materialmente se basa en el;
principio de que lo “bueno” es aquello que es bueno para el hom- |
bre y “malo” lo que le es nocivo, siendo el iinico criterio de valor éti-
co el bienestar del hombre» (Erich Fromm, Etica y psicoandlisis).

U1 «Pero, aunque la razén basta, cuando estd plenamente desa-
irrollada y perfeccionada, para instruirnos de las tendencias

: dafiosas o ttiles de las cualidades y de las acciones, no basta,
épor si misma, para producir la censura o la aprobacién moral.

‘ T La utilidad no es mds que una tendencia hacia un cierto fin; si el
" ifin nos fuese totalmente indiferente, sentirfamos la misma
 indiferencia por los medios. Es preciso necesariamente que un
isentimiento‘- se manifieste aqui, para hacernos preferir las ten-
 dencias ttiles a las tendencias dafiinas. Ese sentimiento no pue-

48

..... —

de ser mds que una simpatfa por la felicidad de los hombres o un
eco de su desdicha, puesto que éstos son los diferentes fines que -

la virtud y el vicio tienen tendencia a promover. Asi pues, la
razdén nos instruye acerca de las diversas tendencias de las

acciones y la humanidad hace una distincién a favor de las ten-
dencias titiles y beneficiosas» (David Hume, Investigacion sobre

los principios de la moral).
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Date la buena vida

;Qué pretendo decirte poniendo un «haz lo que quie-
ras» como lema fundamental de esa ética hacia la que vamos
tanteando? Pues sencillamente (aunque luego resultard que
no es tan sencillo, me temo) que hay que dejarse de 6rdenes
y costumbres, de premios y castigos; en una palabra, de
cuanto quiere dirigirte desde fuera, y que tienes que plan-

- tearte todo este asunto desde ti mismo, desde el fuero inter- -

no de tu-voluntad. fiades: RRbES: 8. 4]

NPT KR Y A Ny 2

" Claro, como eres chicolisto puecie que te estés dando ya
cuenta de que aqui hay una cierta contradiccién. Si te digo
«haz lo que quieras» parece que te estoy dando de todas for-
mas una orden, «haz eso y no lo otro», aunque sea la orden
de que actdes libremente. jVaya orden mds complicada,
cuando se la examina de cerca! Sila cumples, la desobedeces
(porque no haces lo que quieres, sino lo que quiero yo que te
lo mando); si la desobedeces, la cumples (porque haces lo
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que td quieres en lugar de lo que yo te mando... jpero eso es
precisamente lo que te estoy mandando!). Créeme, no pre-
tendo meterte en un rompecabezas como los que aparecen
en la seccion de pasatiempos de los periddicos. Aunque pro-
cure decirte todo esto sonriendo para que no nos aburramos
- mds de lo debido, el asunto es serio: no se trata de pasar el

tiempo, sino de vivirlo bien. La aparente contradiccién que

encierra ese «haz lo que quieras» no es sino un reflejo del

problema esencial de la libertad misma: a saber, que no
- somos libres de no ser libres, que no tenemos mds remedio
- que serlo. ;Y si me dices que ya estd bien, que estds harto
y que no quieres seguir siendo libre? ;Y si decides entregar-
te como esclavo al mejor postor o jurar que obedecerds en
todo y para siempre a tal o cual tirano? Pues lo hards porque
quieres, en uso de tu libertad y aunque obedezcas a otro o te

dejes llevar por Ia masa seguirds actuando tal como prefie-.

res: no renunciards a elegir, sino que habrds elegido no ele-
gir por ti mismo. Por eso un filésofo francés de nuestro
' siglo, Jean-Paul Sartre, dijo que «estamos condenados a la
libertad». Para esa condena, no hay indulto que valga...

De modo que mi «haz lo que quieras» no es mds.que una
forma de decirte que te tomes en setio el problema de tu
libertad, lo de que nadie puede dispensarte de la responsa-
bilidad creadora de escoger tu camino. No te preguntes con
demasiado morbo si «merece la pena» todo este jaleo de la
libertad, porque quieras o no eres libre, quieras o no tienes
que querer. Aunque digas que no quieres saber nada de estos
asuntos tan fastidiosos y que te deje en paz, también estards
queriendo... queriendo no saber nada, queriendo’ que te
dejen en paz aun a costa de aborregarte un poco o un
mucho. jSon las cosas del querer, amigo mio, como dice la

copla! Pero no confundamos este «haz lo que quieras» con
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los caprichos de que hemos hablado antes. Una cosa es que
hagas «lo que quieras» y otra bien distinta que hagas «lo
primero que te venga en gana». No digo que en ciertas oca-
siones no pueda bastar la pura y simple gana de algo: al ele-
gir qué vas a comer en un restaurante, por ejemplo. Ya que
afortunadamente tienes buen estémago y no te preocupa
engordar, pues venga, pide lo que te dé la gana... Pero cui-
dado, que a veces con la «gana» no se gana sino que se piet-
de. Ejemplo al canto.

No sé si has leido mucho la Biblia. Estd liena de cosas
interesantes y no hace falta ser muy religioso —ya sabes que
yo lo soy mds bien poco- para apreciarlas. En el primero de

- sus libros, el Génesis, se cuenta la historia de Esad y Jacob,
- hijos de Isaac. Eran hermanos gemelos, pero Esai habia

salido primero del vientre de su madre, lo que le concedia
el derecho de primogenitura: ser primogénito en.aquellos

“tiempos no era cosa sin importancia, porque significaba
estar destinado a heredar todas las posesiones y privilegios -

del padre. A Esat le gustaba ir de caza y correr aventuras,

mientras que Jacob preferfa quedarse en casita, preparando
de vez en cuando algunas delicias culinarias. Cierto dfa vol-
vi6 Esaii del campo cansado y hambriento. Jacob habia pre-
parado un suculento potaje de lentejas y a su hermano,
nada mds llegarle el olorcillo del guiso, se le hizo la boca
agua. Le entraron muchas ganas de comerlo y pidié a Jacob
que le invitara. El hermano cocinero le dijo que con mucho
gusto pero no gratis sino a cambio del derecho de primoge-
nitura. Esaud pensé: «Ahora lo que me apetecen son las len-
tejas. Lo de heredar a mi padre serd dentro de mucho tiem-
po. jQuién sabe, a lo mejor me muero yo antes que élh» Y
accedid a cambiar sus futuros derechos de primogénito por,
las sabrosas lentejas del presente. jDebian oler estupenda-
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mente esas lentejas! Ni que decir tiene que mds tarde, ya
repleta la panza, se arrepintié del mal negocio que habia
hecho, lo que provocé bastantes problemas entre los her-
manos (dicho sea con el respeto debido, siempre me ha
dado la impresién de que Jacob era un pdjaro de mucho cui-
dado). Pero si quieres saber cémo acaba la historia, léete el
Génesis. Para lo que aqui nos interesa ejemplificar basta
con lo que te he contado.

Como te veo un poco sublevado, no me extrafiaria que
intentaras volver esta historia contra lo que te vengo dicien-
do: «;No me recomendabas tii eso tan bonito de “haz lo que
quieras”? Pues ahi tienes: Esaii queria potaje, se empefis en
conseguirlo y al final se queds sin herencia. jMenudo éxi-
tol» Si, claro, pero... ;eran esas lentejas lo que Esaii queria de
veras o simplemente lo que le apetecia en aquel momento?
Después de todo, ser el primogénito era entonces una cosa

muy rentable y en cambio las lentejas ya se sabe: si quieres

las tomas y si no las dejas... Es 16gico pensar que lo que Esati
queria en el fondo era la primogenitura, un derecho desti-
nado a mejorarle mucho la vida en un plazo mds o menos
préximo. Por supuesto, también le apetecia comer potaje,
pero si se hubiese molestado en pensar un poco se habria

‘dado cuenta de que este segundo deseo podia esperar un

rato con tal de no estropear sus posibilidades de conseguir

lo fundamental. A veces los hombres queremos cosas con-
tradictorias que entran en conflicto unas con otras. Es

importante ser capaz de establecer prioridades y de impo-
ner una cierta jerarquia entre lo que de pronto me apetece y
lo que en el fondo, a la larga, quiero. Y si no, que se lo pre-
gunten a Esat...

En el cuento biblico hay un detalle importante. Lo que
determina a Esati para que elija el potaje presente y renuncie
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ala herencia futura es Ia sombra de la muerte o, si prefieres,
el desdnimo producido por la brevedad de la vida. «Como sé
que me voy a morir de todos modos y a lo mejor antes que
mi padre... ;para qué molestarme en dar mds vueltas a lo
que me conviene? jAhora quiero lentejas y mafiana estaré
muerto, de modo que vengan las lentejas y se acabg!» Pare-
ce como si a Esati la certeza de la muerte le llevase a pensar
que la vida ya no vale la-pena, que todo da igual. Pero lo que
hace que todo dé igual no es la vida, sino la muerte. Fijate:
por miedo a la muerte, Esail decide vivir como si ya estuviese
muertoy todo diese igual. La vida estd hecha de tiempo, nues-
tro presente estd lleno de recuerdos y esperanzas, pero Esati
vive como si para €l ya no hubiese otra realidad que el aroma
de lentejas que le llega ahorita mismo a la nariz, sin ayer ni
mafiana. Avdn mds: nuestra vida esid hecha de relaciones con
dos demds ~somos padres, hijos, hermanos, amigos o ene-
#igos, herederos o heredados, etc.-, pero-Esaii decide que
dus lentejas (que son-una cosd, no una persona) euentan mas
para él que esas vinculaciones con otros que le hacen ger
quien es. Y'ahora una pregunta: ;cumple Esati realments lo
que quiere'o es que 12 mucrtgi‘lc tiene como hipnotizedo,
paralizando y estropeando-suw querery

Dejemos a Esaii con sus caprichos culinarios y sus lios
de familia. Volvamos a tu caso, que es el que aqui nos inte-
resa. Si te digo que hagas lo que quieras, lo primero que
parece oportuno hacer es que pienses con detenimiento y a
fondo qué es lo que qufres. Sin duda te apetecen muchas
cosas, a menudo contradictorias, como le pasa a todo el

~mundo: quieres tener una moto pero no quieres romperte la

crisma por la carretera, quieres téner amigos pero sin per-
der tu independencia, quieres tener dinero pero no quicres
avasallar al préjimo para conseguirlo, quieres saber cosas y
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por ello comprendes que hay que estudiar pero también
quieres divertirte, quieres que yo no te dé la lata y te deje
vivir a tu aire pero también que esté ahi para ayudarte cuan-
do lo necesites, etc. En una palabra, si tuvieras que resumir
todo esto y poner en palabras sinceramente tu deseo global
de fondo, me dirias: «Mira, papi, lo que quiero es darme la
buenda vida.» jBravo! {Premio para ¢l caballero! Eso mismito
es lo que yo queria aconsejarte: cuando te dije «haz lo que
quieras» lo que en el fondo pretendia recomendarte es que
te atrevieras a darte la buena vida. Y no hagas caso a los tris-
tes ni a los beatos, con perdédn: la ética no es mds que el
intento racional de averiguar cémo vivir mejor. Si merece la
pena interesarse por la ética es porque nos gusta la buena
vida. Sélo quien ha nacido para esclavo o quien tiene tanto
miedo a la muerte que cree que todo da igual se dedica alas
lentejas y vive de cualquier manera...
~  Quieres darte la buena vida: estupendo. Pero también
‘quieres que esa buena vida no sea la buena vida de una coli-
flor o de un escarabajo, con todo mi respeto para ambas
'especies, sino una buena vida humana. Es lo que te corres-
ponde, creo yo. Y estoy seguro de que a ello no renunciariasg
por nada del mundo.

b‘exo si precisamente la gracia de todas esas cosas
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estriba en que te permiten -o parecen permitirte- relacio-
narte mds favorablemente con los demads! Por medio de
sdinero se espera poder destumbrar o comprar a los otros; 1as"
Yopas son para gustarles o para que nos envidien; y lo mis-
gm0 labuena cass, los mejores vinos, etcétera. ¥ no-digamont
dms.aparatos: el video y lteleson paxa vetles mgjor, ehom-
pact Para ofrles mejor y asi sucesivamente. Miry pocas-cosss
pnservmsug;amenh soledad y si la soledad.es compley

% todes Tay cosas-se m'mﬁq

ﬂmhm,!c Empiezas a ver por donde-xfoy?

Las cosas pueden ser bonitas y ttiles, los animales (por

lo menos algunos) resultan simpdticos, pereiouinowbninsy

melocotones o los ledpardos),
mo hay humanidad sin aprendizaje cultural y para ]
empeZar sin la base de toda cultura (y fundamento por tan- |

to de nuestra humanidad): ¥SNNIN# El mundo en el que:

vivimos los humanos esin mundo lingiiistico, una realidad

de simbolos y leyes sin la cual no sé6lo serfamos incapaces de
comunicarnos entre nosotros sino también de captar la sig-
ngﬁcacwn de lo que nos rodea mm ‘
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una funcién natural y biolégica del hombre {aunque tenga
su base en nuestra condicién bioldgica, claro estd) sino una
creacién cultural que heredamos y aprendemos de otros
hombres.

¥or eso hablar a alguien y escucharie es-tratarle como a

Rmna persona, por lo menos empezar adarle un tratd humg-

“rym:Bs s6lo un primer paso, desde luego, porque la cultura

dentro de la cual nos humanizamos unos a otros parte del

lenguaje pero no es simplemente lenguaje. Hiy stoas-fpr-

wngs-de -dovaagiral. quc. nos seconecemas come iilighs, cs
decir, estibos- de respeto .y de miirgmientos-hammnivadpre
§ue tenaiaos unos para con etrey. Todos queremos que se
nos trate asi y si no, protestamos. Por eso las chicas se que-
jan de que se las trate como mujeres «objeto», es decir, sim-
ples adornos o herramientas; y por eso cuando insultamos a
alguien le llamamos «janimall», como advirtiéndole que
estd rompiendo el trato debido entre hombres y que como

siga asi podemos pagarle con la misma moneda. .S

YR (o decir, lo que nos convierte en humanos,
en lo que queremos set) uypEENENEERENEN o (como el pro-
pio lenguaje, ste das cuenta?). Nupiialasgpauuy

Mds adelante seguiremos con esta cuestidn. Ahora,
para concluir este capitulo de modo mads relajado, te pro-
pongo que nos vayamos al cine.' Podemos ver, si quieres,
una hermosisima pelicula dirigida e interpretada por
Orson Welles: Ciudadano Kane. Te la recuerdo brevemente,
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Kane es un multimillonario que con pocos escriipulos ha
reunido en su palacio de Xanadu una enorme coleccidn de
todas las cosas hermosas y caras del mundo. Tiene de todo,
sin duda, y a todos los que le rodean les utiliza para sus
fines, como simples instrumentos de su ambicién. Al final
de suvida, pasea solo por los salones de su mansién, llenos de
espejos que le devuelven mil veces su propia imagen de soli-
tario: sélo su imagen le hace compaiifa. Al fin muere, mur-
murando una palabra: «jRosebud!» Un periodista intenta

~ adivinar el significado de este ltimo gemido, pero no lo

logra. En realidad, «Rosebud» es el nombre escrito en un
trineo con el que Kane jugaba cuando nifio, en la época en
que atn vivia rodeado de afecto y devolviendo afecto a
quienes le rodeaban. Todas sus riquezas y todo el poder
acumulado sobre los otros no habian podido comprarle
nada mejor que aquel recuerdo infantil. Ese trineo, simbo-
Io de dulces relaciones humanas, era en verdad lo que Kane
queria, la buena vida que habia sacrificado para conseguir

millones de cosas que en realidad no le servian para nada. Y

sin embargo Ia mayoria le envidiaba... Venga, vimonos al
cine: mafiana seguiremos.

Vete leyendo...

«Y guisé Jacob un potaje; y volviendo Esati del campo,
cansado, dijo a Jacob: Te ruego que me des a comer de ese
guiso rojo, pues estoy muy cansado. ,

»Y Jacob respondid: Véndeme en este dia tu primogeni-
tura. ‘

»Entonces dijo Esai: He aqui que yo me voy a motir;
spara qué, pues, me servird la primogenitura?

59




»Y dijo Jacob: Jtiramelo en este dia. Y le jurd, y vendi6 a
Jacob su primogenitura.

»Entonces Jacob dio a Esat pan y del guisado de las len-
tejas; y él comi6 y bebid, se levantd y se fue. Asi menospre-
ci6 Esati la primogenitura» (Génesis, XXV, 27 a 34).

«Quizd el hombre es malo porque, durante toda la vida,
estd esperando morir: y asi muere mil veces en la muerte de
los otros y de las cosas.

»Pues todo animal consciente de estar en pehgro de
muerte se vuelve loco. Loco miedoso, loco astuto, loco mal-
vado, loco que huye, loco servil, loco furioso, loco odiador,
loco embrollador, loco asesino» {Tony Duvert, Abecedano
malévolo).

«Un hombre libre en nada piensa menos que en la muer-

te, y su sabidurfano es una meditacién de la muerte, sino de

la vida» (Spinoza, Etica).

«Hombre libre es el que quiere sin la arrogancia de lo
arbitrario. Cree en la realidad, es decir, en el lazo real que
une la dualidad real del Yo y del Tui. Cree en el Destino y cree
que el Destino le necesita... Pues lo que ha de acontecer no
acontecerd si no estd resuelto a querer lo que es capaz de
querer» (Martin Buber, Yoy ti).

«Ser capaz de prestarse atencién a uno mismo es requi-
sito previo para tener la capacidad de prestar atencién a los
demds; el sentirse a gusto con uno mismo es la condicién
necesaria para relacionarse con otros» (Erich Fromm, Etica
y psicoandlisis).
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(Qué es lo bueno?

La gtica es la reflexién sobre la moral, es
decir, la reflexion sobre lo que consideramos
bueno y sobre lo que consideramos malo. To-
dos seguimos ciertas normas morales que reco-
nocemos, aunque no formen parte de un c6di-
o escrito. Todos atribuimos valor moral a cier-
tas acciones, propias o ajenas. Nos sentimos
mal por haber mentido o nos sentimos orgullo-

sos por haber ayudado a un amigo en una situa- -

cidn dificil. Criticamos a los politicos gue in-
tentan engafiamos ¢ felicitamos a algin com-
pafiero que, con esfuerzo, logré aprobar un
¢xamen. Todos tenemos una concepcién ética,
aunque seamos poco conscientes de ella. En

~ nuestras dECISIOI'lCS en nuestras OmeOIIES S0~

bre lo que nos parece bien y lo que nos parece.
mal se deja ver una posici6n ética particular.

Para algunos, por ejemplo, el éxito econémico
es un fin surnamente importante y asi creen que
Son permisibles todas las acciones que conduz-

can a ese €xito. Para otros, renunciar a los pro--
pios deseos para ayudar a quienes lo neces1tan
es la conducta m4s loable.

{Qué es 1o bueno? ; Podemos deﬁnu'lo’?
Se pueden establecer criterios para distinguir

Aristételes: lo bueno és la felicidad

Aristételes fue un filésofo griego que
vivi6 entre los afios 384 y 322 antes de Cris-
to. Fue el primero en escribir un tratado de
€tica. Su obra, titulada Etica q Nicdmaco, ha

-#do motivo de estudios y controversias que
- Hhegan adn hasta nuestros dias.

Para Aristételes, todos los actos huma-.

' 0Os tenen un fin, Siempre que hacemos algo
. lohacemos para llegar a una meta o un obje-

- truista? ;Querer 1o mejor para s{ misto es
. malo? ;No se puede querer lo mejor para si

| mismo v, a la vez, querer lo mejor para los
-demés? -

‘las teorias éticas mds importantes de los fil-

entre una accién buena y una accién mala?
Quienes han reflexicnado sobre estos
problemas han ofrecido respuestas diversas.
La mayoria de los filésofos que se han ocupa-
do de problemas éticos han intentado, dar res-
puestas universalmente vélidas y atemporales,
Algunas de las preguntas que distintos pensa-
dores intentaron e intentan responder son: ;Se
debe tener en cuenta la sifzacién concreta de
la persona que realiza un acto para determi-
nar que éste es bueno o malo? {Se puede afir-
mar que una accién es buena siempre, en
cualquier situacién y en cualquier época o lu-
gar? ;Se debe establecer la bondad de un ac-
to midiendo sus consecuencias o un acto es.
bueno 1ndependlentemente de los efectos que
produzea? ;Es la intencién del que actia la
que determina la bondad de su aceién o es el
resultado de dicha accidn Io que determina su
valor moral? ; Actuar bien implica sacrificar
los propios intereses? (Todo acto bueno eé al-

. :
‘ .

A continuacién, veremos algunas de

sofos que indagaron estas cuestiones.

tivo. 'Y esa meta u objetivo es'el quc le da sen-
tido a nuestro accionar. Por ejemplo, un alum-
no va a la escuela para-aprender y aprende pa-
ra poder entrar en la universidad ¥y quiere en-
trar en' una universidad para recibirse y quiere
recibirse - ‘para conseguir un buen empleo y
quiere tener un buen empleo para ganar un
buen sueldo y quiere ganar un buen sueldo pa-
ra poder comprar una casa confortable, y asi
“sucesivamente. Segiin Aristételes, nuestra vi-
da se va.conformando como una cadena de fi-
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nes. Actuamos para conseguir un fin que nos

* proponemos, pero ese fin es a la vez un medio

para otro fin. Si el acto no tuviera ningin fin,
aunque sélo fuera el de sentir placer realizdn-
dolo, careceria de sentido. Pero, entonces,
tiene que existir un fin dltimo, un fin que no
sea, a su vez, medio para llegar a otra cosa.

Es necesario, afirma este filssofo, que exista

un fin que se quiera por si mismo, que tenga
un valor intritiseco. Es necesario que exista,

- pues, si no existiese, la cadena de fines que es

nuestra propia vida quedaria vaciada de senti-
‘do. jPara qué hacernos todo lo que hacemos?
Si esa pregunta no tuviera respuesta, nuestra

- actividad serfa imitil, absurda.

Pero ese fin dltimo existe. Ese fin lti-
mo, ese. fin que no se desea por ninguna otra

£08sa sino que se desea en si mismo, es, Seglin, -

Aristételes, la felicidad. Todos los seres huma-
nos desean. ser felices: Y nadie desea ser feliz, .
paré llegar a otra cosa. La felicidad es el fin su-
premo pues no es, a su vez, un medio. ;Para
qué queremos ser felices? Para ser felices. No
hay otra respuesta. Todo lo que hacemods lo hay
cemos teniende como objetivo dltimo el ser
felices. La felicidad nos satisface plenamente.
" Pero, si bien podemos estar de acuerdo
con que el bien que todos buscamos es la fe-
licidad, seguramente tenemos diferentes con-
ceptos de lo que ésta es. Para Aristételes, los
seres humanos tienen que ejercitar Ia funcién
que les es propia y que los distingue de los

* demds animales. Esa funcién es la razén, La
felicidad sélo es posible para aquel que vive

guidndose por la razén, para aquel que no se
deja llevarpor las pasiones, para aquel que es
capaz de controlar sus deseos y temores. La

- Tazdn debe guiar nuestras vidas, S6lo guidn-

donos por lo que la razén nos manda 'y dorni-
nando nuestras pasiones podremos vivir una
vida feliz. |

N T e gy e,

Aristételes escribié tratados sobre politica, ética, arte, fisica,
metafisica, légica. Su pensamiento influyé poderosamente
en la cuftura accidertal.

El hombre bueno es el hombre pruden-
te, es el que busca el “término medio” entre los
extremos. En las acciones y en las pasiones
puede haber exceso, defecto o término medio.
Por ejemplo, con respecto.al valor, la temeri-
dad es un exceso, la cobardfa, un defecto y la
valentia, el justo medio. Cometemos excesos

cuando nos dejamos llevar por las pasiones y

actuamos defectuosamente cuando nos deja-
-mos llevar por nuestros temores. En realidad,

nadie puede ser elogiado o censurado por sen-

tir tal o cual pasitn o por sentir tal o cual te-
mor. Lo elogiable y censurable es 1a forma en
que nos comportamos frente a esas pasiones y
temores. Por ejemplo, con respecto a la ira,

. Nos comportamos mal tanto si nos dejamos lle-

var por. glla (exceso) como si la ahogamos y
hacemos de cuenta que nada nos pasa (defe\c-
to), y actuamos bien si fa controlamos y adop-
tamos una actitud mesurada,

"El término medio no puede ser siempre
el mismo sino que depende de Ias circunstan-
cias y de la persona de la que se trate. B tér-
‘mino medio es relativo. Por ejemplo, la valen-
tia en una guerra no es igual a la valentia para

— -y - —
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enfrentar un examen en la universidad. La vir-
tud es, entonces, el habito de elegir el término

- medio entre los extremos, o sea, entre el defec.

0.y el exceso. Pero nadie nace con esa capaci-
dad de elegir el término medio. Esta capacidad
se aprende mediante la educacidn y la préctica
reiterada de buenas acciones. Adquirir esta ca-
pacidad nos hace dignos de ser felices.

- V&, en solidaridad cor Jog demds,

Sin embargo; la felicidad s6!o puede al-
canzarse si se dan ciertas condiciones mdispen-
sables: comorales, animicas, materigles. Asi ni
quien carece de los medios indispensables para
sobrevivir ni quien est4 enfermo pueden seren-
teramente {elices, Tarapoeo se podria Hegarala
felicidad en soledad. L.a felicidag debe oblener-

s¢ dentro d= la sociedad en la que el hombre v3-
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enfrentar un examen en la universidad. La vir- Sin embargo, la felicidad sélo puede al-

tud es, entonces, el habito de elegir el término
medio enire los extremos, o sea, entre el defec-
to y el exceso. Pero nadie nace con esa capaci-
dad de elegir el término medio. Esta capacidad
se aprende mediante la educacion y la practica
' reiterada de buenas acciones. Adquirir esta ca-

canzarse si se dan ciertas condiciones indispen-
sables: corporales, animicas, materiales. Asi, ni
quien carece de los medios indispensables para
sobrevivir ni quien estd enfermo pueden ser en-
teramente felices. Tampoco se podria llegar a la
felicidad en soledad. La felicidad debe obtener-
se dentro de la sociedad en la que el hombre vi-

pacidad nos hace dignos de ser felices.
' ve, en solidaridad con los demas.

fJ = '- - ; +, 5 5 > “\
5 1. Retinanse en grupos para intercambiar opiniones sobre los siguientes temas. ! ;

©  #Consideran, al igual que Aristételes, que todos los seres humanos desean ser felices?

Y PV SPIIIIVOIROW

= e ,gConSIderan que Ia fel:cndad es el fin tltimo de todos nuestros actos?

-

e £ e ,Que es ser feliz?
O {La fe[n:ldad es algo |nalcanzable’
- eSi la fellmdad es! alcanzable ccua[es son [as condiciones fundamentales para alcanzarla’
cEX|sten dlferencras entre el p[acery Ia. Felrudad’ ;Cuiles?
® ;Existen dlferencms entre [a fellcrdad y la alegria?

Luego de discutir sobre estas cuestlones escrlban cuéles fueron los acuerdos y cudles los dlsensos

que se dieron-en el grupo s ; i i !
B‘ _ 2. En forma'individual; contesten por ES-C.I"EtC a las siguientes preguntas: -
L !'1;,:‘ e . Elegir el ter'mmo medlcr ¢51gn|f'ca ser- medlocre?
"5[_7 i P O¢Siempre es recomendable elegir e et término medio entre los extremos? Si contestan que no den !
td‘f_ =i a!gun e]emplo en el que no sea recomendable esa elecuon : : ; = : )
’ 7 250 qulensan que siempre debemos gwarnos por nuestra razén y dominar nuestras pasiones? tPor que’ ;
! ' : L Anallcen el contemdo de la sngulente tira cémica y comparenlo con la posmlon deAr'lstotefes Tes-| |
1

pecto de la fehctdad

 Por TABARE.

-moomas YEL UNYERA -

LA FELCiPRD
.| €5 Como A
W BoTELLA.
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66 Agustin Laje « Generacidn idiota -. -

/ personas que tienen otros sentimientos? Lo mas interesante es

|
|
b
}

|
j

tienen sentimientos positivos. Y como los sentimientos y las emo- .

que los ataques contra el autobtis no podian mds que sefialar, a

| su vez, emociones y sentimientos: lo llamaron «el autobus trans'f
. fébico», ¥ acusaron en él un «discurso de odio» contra la comy-

nidad trans. Fobias, odios: el idiota no atinaba a nada mas que
atribuir a sus contrincantes sentimientos negativos. El autobus
fue apedreado y destruido por donde pasé, por parte de quienes

- ciones lo resuelven todo, el Juzgado de Instruccién Numero 42 de

' Madrid prohibi6 circular al autobus al interpretar que sostener

. ptblicamente que los hombres tienen pene y las mujeres vagina

" es una «humillacién» para quienes sienten lo contrario.” Mutatis
. mutandis, decir que 3 + 2 = 5 podria ser humillante para quienes
. sostienen que es 4.

El idiota posmoderno, a diferencia del antiguo, impone su
ombligo a los demds. Quienes no acepten su ombligo (